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Вступление

…в память об Эдди Герреро (1967–2005)

Считается, что мужчину определяет не то, сколько раз он падал, а то, сколько раз он после этого поднимался. Жизнь Эдди Герреро является наглядным тому подтверждением. Это вдохновляющая история человека, который добился успеха тогда, когда множество других бы провалилось. Его крепкие семейные корни в сочетании с верой в Бога дали ему силу, чтобы преодолеть все свои невзгоды и предложить уже свою помощь тем, кто в ней нуждался. Это сделало Эдди чемпионом как на ринге, так и вне его.

Эдди был непоколебим в своем стремлении добиться успеха в бизнесе, который он любил всем сердцем. Он с энтузиазмом взялся за создание своего персонажа, своей индивидуальности; он с гордостью нес знамя великого имени Герреро в XXI век, при этом ни на минуту не забывая о членах своей семьи, которые проложили дорогу для него. Он был высококвалифицированным исполнителем и любил выступать для своих фанатов. Каждый его прием имел определенную цель, каждое движение имело смысл. Выходя к зрителям, он заставлял их вскакивать на ноги и те боялись моргнуть, когда Эдди выступал на ринге — чтобы ничего не пропустить. Ничто в его матчах не делалось просто так, ничто не было само собой разумеющимся. Редко случается, что столь скромный человек имеет столь глубокое влияние на жизни людей, которым посчастливилось оказаться рядом с ним. Вклад Эдди в мир профессионального рестлинга столь велик, что сменятся еще много поколений фанатов, прежде чем о нем забудут. Если вообще забудут. Поскольку в любую эпоху он был бы признан в качестве одного из лучших исполнителей в ринге. Как говорил его старший брат Мандо: «Эдди родился, чтобы бороться».

Ты никогда не узнаешь, как глубоко ты затронул наши души.

Но ты останешься в нашей памяти и наших сердцах навсегда.

Присматривай за нами.

Viva La Raza!

— Винс МакМэн






Глава 1

Мой отец, Сальвадор Герреро Кесада, родился 11 января 1921 года в уже не существующем городе Рэй, штат Аризона. Там когда-то был большой медный рудник, который вырос до таких размеров, что всем жителям города пришлось переехать оттуда.
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Как и множество иммигрантов из Мексики, мои дедушка и бабушка считались трудовыми мигрантами. Они путешествовали от фермы к ферме, собирая фрукты и овощи по всему юго-западу и Калифорнии. Это была (хотя это так и до сих пор) очень тяжелая жизнь.

Мой отец ходил в американскую школу до 9 лет. Когда его мать погибла от воспаления легких, дед решил вернуться в Мексику.

Благодаря отличному знанию английского мой папа зарабатывал деньги, работая переводчиком в Гвадалахаре. Когда ему было 16, его отца насмерть сбила машина, водитель которой скрылся с места происшествия. Будучи старшим сыном в семье, мой отец должен был воспитывать брата и четырех сестер.

Папе всегда нравился спорт, и он решил записаться в тренажерный зал Гвадалахары, чтобы научиться боксировать. Но он не знал, что в том зале учили не боксу, а луча-либре.

Он сразу влюбился в рестлинг. Его тренерами были два местных лучадора — Диабло Веласко и Эль Индио Мехиа. Первый матч моего отца состоялся 14 сентября 1937 года, он сделал джоб (то есть, проиграл) парню по имени Эль Рохо на арене Nilo в Гвадалахаре. За это он получил 15 сентаво.

Отец ухватился за свои американские корни и начал выступать в Мексике под именем Джо Морган. Вскоре он возненавидел это имя и стал придумывать для себя новое. Он хотел использовать свое настоящее имя, но считал, что имя Сальвадор недостаточно привлекательно. Поскольку у него уже была репутация проведения кровавых матчей, он стал называть себя Гори Герреро*.

Люди мгновенно обратили на него внимание. Он увлекался бодибилдингом и обладал превосходно развитым телом. Более того, он развил агрессивный стиль рестлинга, что сделало его одним из лучших хилов в индустрии. Из-за тяжелой жизни внутри него постоянно кипел гнев. Он вымещал всю злобу в ринге, за что фанаты прозвали его «El Ave de las Tempestades» — Буревестник.

В 1943 году мой отец подписал договор с компанией EMLL (Empresa Mexicana de Lucha Libre), которая в те годы была мексиканским аналогом современной World Wrestling Entertainment. Сальвадор Люттерот, стоявший за EMLL, по сути, контролировал всю систему рестлинга в Мексике. В тот год отец получил почетную награду «Дебютант года», хотя к тому времени он уже имел опыт в профессиональном рестлинге.

Спустя два года он выиграл свой первый пояс — национального чемпиона в полусреднем весе — хотя он даже не попадал в эту весовую категорию! Они, очевидно, поняли, что допустили ошибку, потому что он проиграл пояс достаточно быстро. Спустя пару месяцев папа выиграл пояс национального чемпиона в среднем весе, который продержал около года. С той поры он выиграл несколько мировых чемпионств, включая пояса чемпиона мира NWA в среднем и полутяжелом весах.

В 1954 году мой отец получил право боя с чемпионом мира NWA в тяжелом весе, легендарным Лу Тезом. Пояс он не выиграл, но это был очень значимый матч. Мексиканские рестлеры редко получали возможность бороться за самые престижные титулы в индустрии, так что сам факт назначения матча показывал, какое уважение к отцу имела комиссия NWA.

Отец стал звездой, потому что был непревзойденным хилом. Из-за нелегкого детства в нем было много ненависти, которую он направлял в ринг. Зрители чувствовали бурлящую в нем агрессию. Люди ненавидели его, что иногда приводило к бунтам. Если фанат бросал отцу вызов, тот выпрыгивал за ринг, смотрел парню в глаза, а потом сбивал с ног. Никто не успевал глазом моргнуть, как он уже дрался со всеми окружающими.

Отец, возможно, был самым жестким хилом в луча-либре, но при этом утонченным человеком и модником. Всегда ухоженный, он носил стильные костюмы и галстуки.

Отец был особенно придирчив к чистоте своего костюма. Он даже стирал шнурки после каждого матча. Если вы посмотрите записи матчей моего отца, то можете увидеть, что его шнурки даже белее ринга!

Карьера отца взлетела ввысь во время фьюда с Кавернарио Галиндо. Их матчи каждый раз оборачивались кровавой баней, что было совершенно необычно для того времени. Люди до сих пор обсуждают их бойню без дисквалификаций и отсчетов. Она была настолько жестокой, что папу отвезли в больницу сразу после окончания матча — он потерял много крови. Матчи Герреро против Галиндо были настолько успешны, что промоутеры принялись подражать им, заставляя своих рестлеров пускать кровь, словно на алтаре жертвоприношений.

В конце 40-х годов мой отец образовал команду «La Pareja Atomica» (Атомная пара) с единственным и неповторимым Эль Санто. Они идеально подходили друг другу. Мой папа был техничным рестлером, а Санто — шоуменом и броулером. «La Pareja Atomica» была невероятно успешной командой и оставалась самой популярной командой в Мексике, пока они выступали вместе. На самом деле, они не проиграли ни одного матча.

Никого не окружал столь мощный ореол таинственности, как Эль Санто. Никто никогда не соблюдал кейфейб на таком уровне, как он. Он внимательно следил, чтобы никто не увидел его без серебряной маски. Никто не знал, кто он такой, даже другие рестлеры.

Санто был настоящим первооткрывателем. Когда он начинал, рестлеров в маске можно было пересчитать по пальцам. Теперь же почти каждый лучадор выступает в маске. Маски являются атрибутом иллюзиона луча-либре. Люди реагируют на них, потому что маски создают загадочность. Это способ превратить рестлеров в супергероев. Так создаются легенды.

Сложно описать, насколько популярен был Санто в Мексике. Он был героем. Не думаю, что хоть кто-то в Мексике не знал, кто он такой. Назвать его легендой, значит, не сказать ничего. На пике популярности Санто был круче Халка Хогана и «Ледяной Глыбы» Стива Остина вместе взятых.
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Санто был не просто рестлером. Он был реальным супергероем, про которого сочиняли комиксы и сняли более 50 фильмов с названиями типа «Санто против Вампирши» и «Санто против Марсианского вторжения». Бюджеты фильмов были низкими, но они были невероятно популярны. Мой папа появился в паре фильмов о Санто, но ему не нравились съемки. Его занимал только рестлинг.

Отец гордился и развивал свою техническую подготовку. Люди используют слово «первопроходец» очень свободно, но мой папа действительно таковым являлся. Он придумал как минимум два приема, получивших всемирную популярность: «Кэмел-клатч» и болевой прием на шею из позиции спина к спине, который он называл «Gory Special».

Кэмел-клатч, «La de a caballo», — это болевой прием, когда исполняющий садится на спину противника, потом фиксирует его руки у себя на коленях, а затем хватает его за подбородок и тянет на себя, растягивая его шею, руки и туловище. Папа начал использовать Кэмел-клатч, когда выступал в команде с Санто, которому прием понравился настолько, что он попросил отдать его ему. Естественно, отец согласился, и Санто использовал этот прием до конца своей карьеры.

Но папа никому не отдавал «Gory Special». Его время от времени используют члены семьи Герреро. Я тоже иногда применяю «Gory Special», но стараюсь беречь его для особых случаев.

Одним из самых успешных фьюдов моего отца было противостояние с Энрике Льянесом, который выступал с Тарзаном Лопесом в команде «La Pareja Ideal». Однажды вечером Энрике пригласил отца на ужин и познакомил со своей семьей.

Мой отец и сестра Энрике, Эрлинда, быстро нашли общий язык. После ужина мой папа попросил у Энрике разрешение на свидание с Эрлиндой. Остальное, как говорится, вы знаете.

Моя мама выросла в Мехико, но родилась она в городе Пуэбло, расположенном рядом с ацтекскими пирамидами. До рождения моей мамы ее отец работал телеграфистом у генерала Эмильяно Сапаты, одного из лидеров мексиканской революции. Он был двойным агентом — официально работал на правительство, но передавал секретную информацию революционерам.

В конце концов, правительство раскрыло моего деда и приговорило к казни через расстрел. Когда расстрельная команда приготовилась стрелять, моя бабушка и трое их детей закрыли его своими телами.

— Если хотите убить его, убейте всех нас, — сказала она, глядя в глаза палачам. — Я не буду жить без него.

Невероятно, но команданте пожалел их и отпустил моего деда. Его избили до полусмерти, но не убили. Это хорошая новость для меня — если бы его не отпустили, не было бы «Латинской жары»!

Потом у них родилось много детей, а моя мама была предпоследней. После революции новое правительство позаботилось о моем дедушке, и он смог достойно выйти на пенсию.

Эрлинда Льянес и Гори Герреро женились в 1947 году и сразу начали производить на свет потомство. Первой была моя сестра Мария, которую все называют Куки. Год спустя появился Сальвадор-младший, более известный как Чаво. Потом Армандо (или Мандо), а за ним — Эктор и Линда. И последний по старшинству, но не по значению был искренне ваш, Эдуардо Гори Герреро Льянес.

В 1966 году папа решил избежать повсеместного влияния Люттерота и EMLL. К тому времени он уже три года владел поясом мирового чемпиона NWA в полутяжелом весе, это самый престижный титул в луча-либре. Люттерот хотел, чтобы мой отец проиграл титул Рею Мендосе таким путем, какой папа посчитал вредным для бизнеса. Вместо того чтобы последовать указаниям, отец взбунтовался, ушел из EMLL и забрал пояс с собой.

Он поселился в Эль-Пасо и начал работать по штатам, в основном, в Лос-Анджелесе, обеих Каролинах и Техасе. Он даже провел пару матчей в старой World Wide Wrestling Federation Винса МакМэна-старшего. Естественно, он продолжал выступления и в Мексике, выступая в пограничных городах, таких как Хуарес и Тихуана.

Становясь старше, отец уменьшал проведенное на ринге время и концентрировался на тренировках молодежи и совместной работе с промоутером Дори Фанком-старшим. Они вместе работали по всему западному Техасу: Эль-Пасо, Амарильо и другие города.

Когда Дори погиб, папа продолжил делать шоу, в основном, в Хуаресе, с участием рестлеров, которых он сам тренировал, вроде моих братьев Чаво и Эктора, а также таких легенд, как Эль Санто и Бадди Роджерс-младший.

Даже в старости весь мир моего отца вращался вокруг рестлинга. Стоит ли говорить, что именно в этом мире родился и вырос я.

* Англ. Gory — кровавый. — Прим. пер.


Глава 2

Маме было 40 лет, когда я появился на свет. Думаю, что мое рождение было приятным сюрпризом. Все всегда говорили, что я был последним усилием папы.
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Если у тебя пожилые родители, ты вырастешь избалованным ребенком. Забавно: когда я заболевал в школе и за мной приезжали родители, медсестра сообщала:

— Эдди, твои бабушка с дедушкой приехали.

— Бабушка с дедушкой? У меня их нет. Это мои родители!

Будучи младшим ребенком, я был в какой-то степени маменькиным сынком. Меня все время пытались защитить от опасностей, я жил словно в пузыре. Особенно мне нравилось, когда меня носили на руках. Может, это давало мне ощущение защищенности, или я просто был ленивым, но для меня не было большего счастья, чем оказаться в руках родителей.

Даже в более старшем возрасте я любил, когда меня носили на руках. Мама носила меня в школу. Когда мы оказывались в квартале от школы, я говорил: «Опусти меня» — и убегал на занятия. Когда мама забирала меня из школы, мы проходили квартал, и, убедившись, что никто не видит, я говорил: «Ладно, теперь можешь взять меня на руки».

Также я был очень привязан к своей детской бутылке. Я пил только из нее до пяти лет. Наверное, можно сказать, что я всегда любил держать бутылку в руках; только со временем пиво пришло на смену молоку.

Я был счастливым и неугомонным малышом. Я был настолько диким, что считал себя Тарзаном. Я надевал свои плавки, брал одно из маминых полотенец для лица и засовывал его в трусы, словно я носил набедренную повязку. Я летал, держась за веревку, которую папа привязал к дереву в нашем дворе, и кричал, как Тарзан. Конечно, Тарзан не выжил бы без Читы, поэтому мама купила мне игрушечную обезьяну. Я любил эту игрушку и повсюду таскал ее с собой.

Герреро были гордой мексикано-американской семьей, где наследию обеих стран уделялось одинаковое внимание и почет. С отцом мы говорили по-английски, а с мамой — по-испански. Прибыв в Штаты впервые, мама не говорила по-английски, что было для нее большой проблемой. И она, и отец хотели, чтобы все их дети хорошо говорили на обоих языках.

Между детьми Герреро были большие временные промежутки. Линда старше меня на 7 лет, Эктор — на 13, Мандо — на 17, Чаво — на 19, а Куки — на 20.

Чаво женился спустя год после моего рождения. Потом в брак вступили Мандо, Эктор, Линда и, наконец, я. Куки жила с нами нерегулярно, а когда получила лицензию учителя, то вообще переехала в Лос-Анджелес.

Я был близок к Куки. Она защищала меня, как мама. Каждую субботу мы вдвоем ходили в кино. Мы доставали расписание местного кинотеатра, а потом планировали время, чтобы купить один билет, но посмотреть несколько фильмов. Иногда мы смотрели по 4 фильма в день.

Жить с взрослыми братьями и сестрами довольно необычно. Когда я был еще маленьким, у Чаво уже была своя семья. Более того, в то время он уже входил в десятку лучших рестлеров мира, поэтому он редко бывал дома. Он путешествовал по миру и вкалывал.

Хотя Чаво не проводил со мной много времени, я его боготворил. Я любил смотреть, как он выступает. И люблю до сих пор. Хотя порой вне ринга он ведет себя как абсолютный идиот.

Мне кажется, Чаво не относился ко мне так, как должно старшему брату. Он заставлял меня чувствовать себя неважным. Повзрослев, я понял, что внутри него кипит много гнева. Чаво злился на бизнес, потому что полагал, что мог бы сделать еще много после того, как его карьера достигла пика.

Он был зол на родителей, потому что папа был слишком строг с ним. Отец был твердым человеком, поборником строгой дисциплины, и мои братья испытывали это на себе в гораздо большей степени, чем я.

Я знаю, что мой отец любил своих детей. Просто он считал, что приносит пользу детям, что хороший отец — строгий отец. Но нельзя сказать, что у нас с ним не было счастливых воспоминаний. Отец любил играть и веселиться с нами. К сожалению, по-моему, в памяти моих братьев отложилось гораздо больше отрицательных событий, чем положительных. То же происходит и с моей памятью про Чаво — плохие воспоминания вытесняют хорошие.

Когда твой брат старше тебя на 19 лет, он практически становится вторым отцом. Отец значительно смягчился к моменту моего рождения. Он стал более дружелюбен, чем во времена, когда растил моих братьев. А Чаво так и остался жестким человеком.

Не поймите меня неправильно — я люблю Чаво. Он мой брат, и ничто не может победить братскую любовь. Что касается рестлинга, то я научился у Чаво большему, чем у кого-либо другого, если не считать отца. Он научил меня психологии, синхронности и необходимым основам. И я благодарен за это. Я бы не стал тем рестлером, которым являюсь, без его влияния.

Но в личном плане наши отношения оставляют желать лучшего. Чаво ведет себя, как отец, но он не заслужил права так разговаривать со мной. Как человек он не заслужил моего уважения.

Когда я рос, мне доставались различные прозвища от семьи. Родители звали меня Эвис, что, полагаю, является детским сокращением имени «Эдди». По правде говоря, я понятия не имею, откуда это взялось. Мама придумала короткие прозвища всем своим детям. Армандо стал Мандо, Эктор — Эко. Я был Эвисом. Почему-то я никогда не задумывался спросить почему. Просто меня все так называли.

Позже родители стали называть меня «Чилакил». Это прозвище произошло от мексиканского блюда «Chilaquiles». Оно похоже на энчилада с кукурузными чипсами, смешанными с острым мясом и соусом. Прозвище я получил от своего дяди из Мексики, который сказал, что я как чилакил — настоящая «заноза в заднице».

Округ Эль-Пасо, где проживала моя семья, был тесной общиной. Каждый присматривал друг за другом. Моими лучшими друзьями были соседи, жившие от нас через дорогу, — Джонни и Деннис Нила. Еще я часто играл с девочкой из соседнего дома Нормой Силва. Норма была классной девчонкой, отличным другом. Мы любили с ней играть в маленьком домике, стоявшем у нас во дворе. Папа покупал его Линде, а, когда она выросла, домик достался мне. Норма и я постоянно играли в него.

Как множество мальчиков и девочек, нам было интересно узнать о строении тела друг друга, поэтому мы занимались некоторыми исследованиями («Что это у тебя?», «А это что?»). Мы не прикасались друг к другу (мы были слишком малы для этого), но много смотрели!

Мне кажется, я всегда любил смотреть на девчонок. Мой интерес к женскому телу проявился в очень раннем возрасте. Под кроватью Мандо была стопка журналов Playboy; стоит ли говорить, что я любил просматривать их. Тогда, наверное, у меня развился вкус к женщинам — я люблю мощных и сексуальных девушек с крепкими ногами и упругой попой. Каждая моя девушка в жизни отвечала этому описанию.

Когда я был в первом классе, мама отправилась в Мексику навестить родственников. И первое, что ей сказал отец, когда она вернулась: «С Эдди что-то не так».

Первым симптомом было то, что я не мог держать голову ровно. Мама поднимала мне голову, а она снова падала. Мне не хватало сил сидеть прямо. А вскоре я уже не мог самостоятельно ходить.

Мама повела меня к семейному педиатру, доктору Роману. Он был отличным врачом и заботился обо мне в течение всего моего детства.

Доктор Роман бросил на меня один взгляд и сразу понял, что со мной. Он сделал несколько анализов, которые, конечно, подтвердили его начальный диагноз — я подхватил спинальный менингит.

— Миссис Герреро, — сказал врач, — вы должны немедленно отвезти Эдди в больницу.

У мамы не было машины, поэтому она взяла меня на руки и отнесла из приемной врача в больницу. Как нечего делать. Она не отличается большими размерами, но, когда по ее венам потек адреналин супермамы, она схватила меня, словно я весил не больше перышка. Нужно было пройти 3–4 квартала, и она протащила мою шестилетнюю задницу прямо в отделение скорой помощи.

Мама принесла меня в больницу как раз вовремя. Там меня сразу приняли. Я находился на грани сознания, но следующее событие я не забуду никогда. Врач взял большую иглу (длиной сантиметров в 15) и объяснил, что воткнет ее мне в спину, чтобы разобраться, что со мной не так. Он перевернул меня на живот и воткнул в меня иглу. Было не больно при вводе иглы, но я до сих пор чувствую ощущение, как игла проходит в мой позвоночник. Она прошла прямо до кости.

Наверное, я отрубился, потому что помню только как открыл глаза и увидел маму. «Как дела, Эвис?» — спросила она.

Антибиотики, которые мне дали врачи, очевидно, помогли. Я все еще был слаб, но начал подпрыгивать лежа на кровати. Мама мгновенно расслабилась. Она заставила меня лежать без движения, но я видел, что она счастлива, что я могу прыгать.

Мне пришлось провести в больнице 2 недели. Меня заставляли проходить физиотерапию, чтобы мои ноги работали нормально. Единственной неприятностью стало то, что лечение тетрациклином вызвало изменение цвета моих зубов. У меня еще осталась с детства пара зубов, но те, что выросли после терапии, имеют серый цвет.

Я стеснялся своих зубов большую часть жизни. Когда я начал заниматься рестлингом, я никогда не улыбался во весь рот. Фотографы кричали мне: «Улыбнись, Эдди», на что я отвечал: «Я улыбаюсь».

В детстве моим лучшим другом был сын Чаво, Чаво-младший, или, как его все называли, Чавито. Он был моим настоящим братом. Мы все делали вместе: играли, шутили. Мы часто дрались, но потом всегда мирились. Мы были корешами.

Люди всегда удивляются, узнавая, что Чавито приходится мне племянником, а не братом. Но это потому, что не во всех семьях разница между детьми составляет 20 лет.

И хотя я не был в хороших отношениях с самим Чаво, я близко общался со всей его семьей. Моя невестка Нэнси — замечательная, удивительная девушка. Я люблю и сестру Чавито Викторию, или Тори. Она на 6 лет моложе меня. Она любила проводить время со мной и Чавито. Тогда она вела себя, как мальчишка.

В середине 70-х годов Чаво решил перевезти семью в Лос-Анджелес. Он был там огромной звездой, выступая в южной Калифорнии. Чаво проделывал один и тот же маршрут много лет: Бейкерсфилд по четвергам, Фресно по субботам, Сан-Бернардино по воскресеньям, Пико-Ривьера по понедельникам, Сан-Диего по вторникам, а среды и пятницы он проводил в легендарном лос-анджелесском Grand Olympic Auditorium.

Чаво, несомненно, был одним из лучших рестлеров своей эпохи. Многие современные фанаты знают Чаво как отца Чаво-младшего, как классического Чаво, но в 70-х и 80-х годах он был самым популярным рестлером в Лос-Анджелесе и работал на World Wrestling Association Майка ЛеБелла. Он выступал против всех главных звезд того времени: Суперзвезды Билли Грэма, Терри Фанка, Грега «Молота» Валентайна. Самым известным его фьюдом было противостояние с Родди Пайпером за пояс чемпиона Америк NWA в тяжелом весе. В период 1975–1980 гг. Чаво выигрывал пояс 15 раз!

Периодически Чаво боролся за главные титулы в рестлинге, включая мировое чемпионство NWA, мировое чемпионство AWA и чемпионство WWWF. И этот перечень еще не включает различные командные пояса, которые он выигрывал в течение карьеры с множеством разных партнеров, включая нашего отца и братьев Эктора и Мандо.

Чаво был успешен и в Японии. Он выигрывал пояс мирового чемпиона NWA в полутяжелом весе несколько раз. Это исключительный случай: нечасто гайдзины (иностранцы) получают там пояса, только особенные рестлеры.

Одной из причин популярности Чаво было то, что он внес акробатику и полеты луча-либре в американский стиль. Мой отец предпочитал бороться на матах, а более молодой Чаво мог использовать более рискованные приемы в матчах. Он был одним из первых рестлеров, сделавших сальто и бэкфлип с верхнего каната. Он был настоящим первопроходцем.

После переезда семьи Чаво на запад я стал проводить там каждое лето, чтобы общаться с Чавито. Мои отношения с Чаво были гораздо лучше во время этих моих поездок, чем когда он жил с нами в Эль-Пасо. Однажды он повез меня и Чавито в поход в горы Секвойя. По идее мы должны были поставить там палатку, но было так холодно, что мы втроем спали в обнимку в его фургоне. Если отбросить это недоразумение, то мы отлично провели время, гуляя, плавая в реке и сидя у костра. Это остается моим самым приятным воспоминанием о Чаво.

Гораздо лучше складывались мои отношения с Эктором и Мандо.

Мандо был одним из тех старших братьев, которые любили подстрекать своих младших братьев (то есть, меня) на сумасшедшие поступки. Однажды мы работали на крыше. Он спрыгнул в грязь (высота была всего в один этаж), а потом крикнул мне:

— Эй, Эдди!

— Что?

— Прыгай. Я тебя поймаю!

— Ни за что!

— Давай, парень!

Я знал, что он не отстанет, поэтому решился: «Раз, два, три, ладно, прыгаю». Мандо поймал меня идеально. Он был козлом, когда подшучивал надо мной, но когда дело доходило до серьезных вещей, он никогда не причинил бы мне вреда. Никогда.

После того дня я уже прыгал с крыши с уверенностью. Я полюбил бегать по краешку крыши и спрыгивать в ринг моего отца. Мандо научил меня бесстрашию, что абсолютно необходимо для моей работы в WWE.

Любовь Мандо спрыгивать с крыш зданий в итоге сыграла ему на руку. Он был довольно успешным рестлером, выступая, в основном, в южной Калифорнии. Он выигрывал пояс командных чемпионов Америки NWA 7 раз, из них 3 — с Эктором. После 20 лет в профессиональном рестлинге Мандо вышел в отставку и начал новую жизнь голливудского каскадера в фильмах, вроде «С меня хватит!» с Майклом Дугласом!

Будучи самым близким ко мне по возрасту, Эктор был наиболее близок ко мне и по жизни. Но он тоже не задержался в семье надолго — он провел отличную карьеру, выступая почти во всех существовавших тогда организациях: от NWA Florida Дасти Роудса и Mid-South Wrestling Билла Уоттса до National Wrestling Alliance, World Championship Wrestling и World Wrestling Federation.

Даже тогда рестлинг разлучал меня с любимыми людьми.


Глава 3

Нелегко быть сыном Гори Герреро.

Мой отец жил своим гиммиком: он был Гори Герреро на ринге, и он был Гори Герреро дома. Он был жестким, строгим и суровым человеком. Моим братьям было с ним нелегко.

Но я был маленьким ребенком. Когда я родился, отец немного оттаял. И я всегда любил его всем сердцем.

Не поймите меня неправильно — отец наказывал и меня, когда в этом была необходимость. Когда я был маленьким, я дружил с девушкой по соседству Ирмой Сото. Однажды Ирма не захотела идти играть, и тогда я бросил камень в ее окно. Когда стекло разбилось, я бросил туда грязью.

Когда отец узнал, что я натворил, он взбесился. Он положил меня на свое колено и хорошенько отшлепал.

Каким бы сильным ни был папа, он был очень любящим и отличным отцом. Я всегда чувствовал, что могу пойти к нему и поговорить о чем угодно.

Я знаю, что отец был суров с моими братьями, но со мной он вел себя на удивление спокойно. Когда мне было около 13, он нашел в моей комнате кассету с порнофильмом. Он сказал мне, что искал у меня в комнате свои наколенники и нашел это видео под кроватью.

[image: Чавито — мой лучший друг и партнер по команде]Чавито — мой лучший друг и партнер по команде
— Я думал, тут записи матчей, — пояснил он, — поэтому включил посмотреть. Избавься от нее, пока мама не узнала.

— Да, сэр!

Рестлинг был нашим семейным бизнесом. Отец проводил шоу в El Paso Coliseum каждый понедельник почти 15 лет, и в тот или иной момент каждый из сыновей работал на отца. Мы делали все: собирали ринг и устанавливали сиденья, раздавали программки, продавали билеты и еду во время матчей, были мальчиками на побегушках. Повзрослев, мои братья уже стали звездами шоу.
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Там всегда были рестлеры, как крутые, так и не очень. Однажды отец пригласил Эль Санто на обед. Это было похоже на визит президента. Пришлось придумать немало ухищрений, чтобы незаметно провести Санто в дом. Санто и папа были закадычными друзьями, но они не могли появляться на публике вместе. Даже если Санто не надел бы маску, была вероятность, что случайный фанат сложит два и два.

Помимо звезд, типа Эль Санто и Эрни Лэдда, я также проводил время с рестлерами, которые так и не стали знаменитыми, например, с Мистером Рестлинг и Рикки Ромеро. Одним из моих любимцев был Эль-Дорадо Эрнандес, который работал на моего отца в Хуаресе. Он сочетал яркий стиль с невероятной харизмой. Я любил смотреть на его выступления.

Также там были люди, прославившиеся не благодаря рестлингу. Папа тренировал Билли и Бенни МакГвайров, которые попали в «Книгу рекордов Гиннесса» как самые тяжелые близнецы. Они были огромны — каждый весил более 350 кг. Любой выросший в 70-е годы помнит их фотографию, на которой эти два великана едут на мотоциклах.

Та фотография стала настолько популярной, что Хонда заключила с ними сделку, чтобы они ездили на ее минибайках по всей стране. Когда они добрались до Эль-Пасо, мой отец встретился с ними и предложил заняться рестлингом. Им понравилась эта идея, и они стали тренироваться у него. Они не принимали бампов вообще, они были слишком толстыми для этого. Вместо этого, другие рестлеры просто врезались в них с разбега. У них были свои приемы, например, убийственный сплэш. Это не было рестлингом в настоящем смысле, но они привлекали зрителей. Они в итоге достигли неплохого уровня и работали по всему югу и в Японии.

Пока я рос, отец все больше отходил от промоутирования в сторону тренировок и передачи опыта. Тренируя, он придерживался того же стиля, с каким воспитывал детей — сила и жесткость.

С тех пор как я себя помню, отец всегда тренировал своих мальчиков, что относилось ко всем рестлерам, а не только к его детям. По сути, он создавал свой ростер, тренируя рестлеров, которые потом работали на его шоу. В случае с моими братьями и мной он в буквальном смысле создавал свое наследие!

По большей части тренировки проходили в городе Сьюдад-Хуарес. Он проводил занятия на ринге арены Arena International, хотя в нашем дворе также стоял собранный ринг.

Боже, как я любил этот ринг. Чавито и я играли в нем все время, воображая себя командными чемпионами мира. Когда мы стали чуть старше, отец позволил Чавито и мне проводить матчи во время перерывов его шоу. И зрители полностью нас поддерживали!

Я также наблюдал, как отец тренирует парней, и, повзрослев, тоже стал тренироваться с ними. Для меня это было детской забавой, как для других детей катание на скейтборде или игра в бейсбол. Конечно, я тоже любил такие развлечения, но, кроме всего, я легко мог провести дропкик на своем друге.

Когда мне исполнилось 8 или 9 лет, я начал приставать к своим братьям:

— Я хочу бороться! Я хочу бороться!

— Ага, так значит, ты хочешь бороться?

После своих тренировок они выходили на ринг со мной и выбивали из меня весь дух. Эктор был особенно жестким со мной. Он наносил настоящие удары, а потом хватал меня за шею и бил головой о стойки ринга — БАМ!

Но после таких жестоких уроков мы проводили настоящие матчи, во время которых они были очень любезны со мной. Они учили меня всему: захватам, приемам — и даже проигрывали мне.

Тогда я этого не понимал, но их избиения учили меня уважению. Они учили меня уважать бизнес. Они обращались со мной, как обращались бы с любым парнишкой, который хотел научиться рестлингу.

Помимо постоянных шоу на арене Coliseum в Эль-Пасо, отец также проводил выставочные шоу, например, на местных ярмарках. Когда мне было 9 лет, а Чавито — 6, мы провели свой первый официальный матч против моего отца на индейской ярмарке племени Тигуа. Это было круто! Ринг-анонсер объявлял: «Гори Герреро против Эдди и Чаво Герреро», и зрители взрывались аплодисментами. Он поднимал нас, как мог. Великий Гори Герреро делал джоб для двух маленьких мальчиков! Я сбивал его дропкиком, а Чаво прыгал на него со стойки ринга. Я прыгал сверху на Чаво, и рефери отсчитывал: «Один! Два! Три!» Зрители сходили с ума!

Во мне всегда была склонность к рестлингу. Я не могу объяснить этого, это больше похоже на дар. До сих пор я не всегда знаю, как или почему я делаю определенные вещи. Меня спрашивают:

— Как ты сделал этот прием?

— Не знаю, — отвечаю я. — Просто сделал, и все.

Винс МакМэн часто подходит ко мне после матчей и спрашивает, о чем я думал, выполняя то или иное движение. Увидев мое выражение, он говорит:

— Ты не знаешь, ведь так?

— Да.

Он просто качает головой и улыбается. Думаю, он понимает, что это инстинкт, ощущение. Это похоже на дар Божий, когда ты знаешь, что сделает матч хорошим в каждый конкретный момент, что продвинет сюжет и что зажжет толпу.

Рестлинг дается мне естественно. Никогда в моей жизни не было момента, когда я думал: «Вот что мне нужно сделать». Я просто делал это. Это часть моей жизни.
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Глава 4

Мама считала, что я должен чем-то заниматься вне школы, поэтому заставила меня вступить в музыкальный оркестр средней школы Хендерсона. Я хотел играть на трубе, но на момент моего вступления все трубы были уже заняты.

Руководитель группы, мистер Дав, уговорил меня играть на тромбоне. Я дружил с другим тромбонистом группы, мальчиком по имени Майк Ланда. Он хорошо играл и один. Но в группе должно было быть два тромбониста, и они никак не могли найти второго.

— Мне неважно, умеешь ли ты играть, — говорил мистер Дав. — Тебе надо будет просто держать чертов тромбон в руках, а Майк сделает все сам.

Мы переехали в Калифорнию, когда я учился в средней школе. Отец заработал хорошие деньги за годы работы сначала рестлером, а потом успешным промоутером. К сожалению, как и многие представители этого бизнеса, он позволил нерадивым советчикам следить за его финансами, в итоге его обманули на четверть миллиона долларов. Он потерял накопления, свой бизнес, вообще все. Это было плохо.

Родители едва сводили концы с концами. Поскольку почти все дети уже были взрослыми (кроме меня и Линды), мама решилась выйти на работу. Она стала подрабатывать в кафетерии средней школы Андерсона. Вскоре она уже получила там постоянное место.

Когда отцу позвонил Майк ЛеБелл с просьбой приехать на запад и помочь ему, у папы почти не было выхода. Он должен был обеспечивать семью.

Майк ЛеБелл руководил организацией в Лос-Анджелесе под названием WWA — World Wrestling Association. Он зарабатывал хорошие деньги, проводя шоу в Olympic Auditorium. ЛеБелл понял ценность латиноамериканского рынка задолго до крупных игроков индустрии. Его главными звездами были Педро Моралес, Рэй Мендоса и мой брат Чаво, а также иконы бизнеса, вроде Фредди Бласси, Терри Фанка и Родди Пайпера, с которым мой брат провел легендарный фьюд.

Примечание редакции
Примечание редакцииО деталях фьюда вы можете почитать в воспоминаниях самого Родди Пайпера. Поверьте, они того стоят!

ЛеБелл предложил моему отцу работать на нескольких его калифорнийских рынках: Оушенсайд, Сан-Педро, Сан-Бернардино и некоторых других. Отец согласился, мы собрали чемоданы, покинули Эль-Пасо и отправились на запад. Мы устроились в Вестминстере, что рядом с Лонг-Бич.

Мы прожили в Калифорнии два года. Как и в Эль-Пасо, моя жизнь вращалась вокруг рестлинга. Я приходил из школы и помогал отцу затаскивать ринг в грузовик. Потом мы ехали на место проведения шоу, где я помогал собирать ринг. Перед шоу я раздавал программки и помогал продавать билеты. После шоу мы разбирали ринг и ехали домой в Вестминстер. На следующий день я просыпался, шел в школу, возвращался и помогал папе выгрузить ринг.

В Калифорнии было неплохо, но через пару лет всю семью потянуло назад, в Техас. Мы закинули вещи в грузовик отца и отправились домой в Эль-Пасо.

Я был счастлив вернуться в Техас. По прибытии домой отец получил работу вне рестлинга, впервые в жизни. Он стал продавать страховки AAA (Американской ассоциации автомобилистов).

Ему это давалось тяжело, но он должен был кормить всю семью. Я не думаю, что он любил это занятие, но занимался им на все 100 процентов, как и всегда в жизни. Он продавал страховки с той же страстью, с которой выступал на ринге. В итоге он получал приз «Лучший продавец полисов месяца» 5 месяцев кряду.

Естественно, папа не мог оставаться вне рестлинга слишком долго. Он начал сотрудничать с World Class Championship Wrestling Фрица фон Эриха, промоутируя шоу в Эль-Пасо и пригородах. Это отличалось от проведения собственных шоу, но ему нравилось.

Когда мы вернулись в Эль-Пасо, я как раз пошел в первый класс средней школы Томаса Джефферсона*. Мне тяжело давались постоянные переезды и адаптация к новым школам.

Я не был хорошим учеником. Чаще всего я получал тройки и двойки. Я был ленив. Я не хотел делать домашнюю работу, а мечтал быстрее добраться до ринга.

Снова мама уговорила меня вступить в оркестр. Хотя я сначала был категорически против, я вынес из этого интересный опыт.

В оркестре было весело, хотя я никогда не отличался хорошей игрой на своем инструменте. Я даже не научился читать ноты. Майк Ланда занимался со мной, показывая, что играть, а потом записывал это, чтобы мне не приходилось читать ноты во время игры.

Грубо говоря, я обманывал. «Обманывай, чтобы победить» было моим девизом всю жизнь! В тот или иной момент я обманывал везде. Я хорошо обманывал на контрольных. В своей комнате я придумывал новые безопасные способы обмана. Проще всего было писать ответы прямо на руке!

Я придумал замечательный способ: писал ответы на маленькой бумажке, сворачивал ее и прятал под наручными часами. Во время теста я вытягивал бумажку и списывал ответы, а она сама заворачивалась обратно. Что тут сказать — я был прирожденным обманщиком.

Но должен сказать, что иногда я и сам задаюсь вопросом — почему несмотря на это я всегда получал тройки и двойки!?

Самое интересное, что, обманывая, можно многому научиться. Пока вы сидите и готовите шпаргалки, вы, сами того не замечая, изучаете предмет и накапливаете знания.

Однажды в конце первого семестра того года я вернулся из школы, на пороге я встретил Линду.

— У тебя неприятности, — сказала она, покачав головой.

— Что на этот раз?

— Пришла твоя табель успеваемости.

Табели высылали из школы на дом, потому что слишком много учеников пыталось обмануть родителей, плетя им небылицы о своих успехах.

— Подожди, — сказал я. — Но у меня был неплохой семестр. Я думаю, мой средний балл в районе 4.

— Нет, — Линда улыбнулась. — Ты получил пятерки и попал в список отличников.

— Что?

— Говорю тебе. Но у тебя большие неприятности. Папа поместил твою табель в рамку и повесил в своем кабинете. Теперь тебе придется получать хорошие оценки весь год!

— О черт!

На самом деле, следующий семестр также удался. Я получал пятерки и четверки и только пару троек. Но скоро все вернулось на круги своя, я стал получать тройки и четверки, а иногда двойки. Я отличился разве что в музыке, да в спортивных состязаниях.

Для меня спортивные состязания означали борьбу. Вспоминая те годы, я понимаю, что мог бы больше играть в бейсбол или футбол, но тогда меня не интересовало ничего, кроме борьбы. Очевидно, любительская борьба отличается от профессионального рестлинга, поэтому, хотя я и знал основы борьбы на матах, я учился наряду с остальными.

Сначала папа отказался тренировать меня на любительском уровне из-за проблем, возникших при тренировке Чаво и Мандо. Он учил их единственной технике борьбы, которую знал сам — шут-рестлинг. Он перенял опыт от парней, вроде Карла Готча и Бориса Маленко, которые специализировались на «растягивании» (фактически нанесении травм) своих оппонентов.

Поэтому когда мои братья выступали на любительском уровне, они делали то, чему учил их отец — травмировали соперников. Они боролись с другими детьми и растягивали их. Тренерам пришлось отправиться к моему отцу и попросить его больше не тренировать своих сыновей.

Начав заниматься рестлингом, я доставал папу, уговаривая его тренировать меня. В итоге он сдался, но постоянно пытался внушить мне уважение к другим рестлерам. Он хотел быть абсолютно уверен, что я не травмирую их.

Первое, что он объяснил мне — шутеры не зарабатывают денег. Рестлер, наносящий травмы оппонентам, просто невыгоден для бизнеса.

— Я научу тебя только необходимой самообороне, — сказал он. — Не злоупотребляй этим знанием, иначе оно обратится тебе во вред.

За всю жизнь мне пришлось применить знания, полученные от отца, несколько раз. Мне это не доставляет удовольствия, но когда кто-то заходил со мной слишком далеко, я легко могу растянуть их, чтобы преподать урок.

В средней школе я начал увлекаться бодибилдингом. Моей задачей было добиться наилучшей физической формы, а не рельефа или объема мышц. Я просто хотел быть в наилучшем состоянии для рестлинга.

Но все эти тренировки не спасли меня от эпидемии травм в течение борцовской карьеры в средней школе. Я порвал связки в пальце и лодыжке, повредил ребра и хрящ в коленном суставе, заработал вывих плеча и перелом ключицы — и все в возрасте 16 лет.

Одной из причин постоянных травм было мое соблюдение диеты. Я постоянно сжигал вес, что делало мое тело уязвимым. Я начал бороться в весовой категории до 48 кг. Потом я потяжелел до 51 и далее до 54 кг. А потом я набрал вес до 63 кг. Поэтому, чтобы выступать в категории до 48 кг, мне приходилось сбрасывать почти 20. Но я считал, что чем больше веса сброшу, тем лучше буду бороться.

Конечно, я мог худеть до 51 кг или даже больше, но в тех категориях в школьных командах не было свободных мест. Если я хотел бы попасть в эти категории, мне пришлось бы бороться со старшими ребятами за место в составе, а в первый и второй год средней школы я еще не был готов победить их. В старших классах я уже был главным в раздевалке. На борцовском ковре я мог победить любого.

В средней школе у меня было несколько «я»: музыкант, спортсмен, сын Гори Герреро. Во многих смыслах тот опыт подготовил меня к жизни в рестлинге, где нужно уметь органично играть различные роли.

Я всегда был достаточно робким. В юности я отчаянно старался выбраться из своей раковины. Мне всегда казалось, что на меня направлены яркие лучи прожектора, потому что я был сыном Гори Герреро и братом Чаво Герреро.

Особенно стеснительным я был в окружении девушек. Я был далек от образа «Латинской жары», который знают и любят многие.

Моей первой «девушкой» была маленькая кузина Чавито, Стефани. Она была его двоюродной сестрой по маминой линии, естественно. Когда мы жили в Калифорнии, во мне зародилась детская любовь к маленькой красавице по имени Мишель. Когда мы вернулись в Эль-Пасо, мое сердце разбилось. Мне было 13, и я думал, что мир для меня разрушен навсегда.

Не помню, чтобы у меня было хоть одно свидание в первый год средней школы. Я был робким, застенчивым и тихим подростком. Первое настоящее свидание (с девушкой из церкви) состоялось уже на следующий год.

Я выбирался из своей раковины только на вечеринках, где я с друзьями пил пиво. Я открыл в себе вкус к пиву примерно в 10-летнем возрасте.

Отец не любил пить, поэтому в доме никогда не было пива. Я могу пересчитать по пальцам одной руки случаи, когда видел его пьющим. Бокал вина в ресторане, банка пива на семейных пикниках — вот и все.

Когда мне было 10 лет, мои дяди прибыли из разных городов на большую семейную вечеринку. Я, Чавито и пара наших кузенов украли несколько банок пива из холодильника. Мы поднялись в мою комнату, и я напился впервые в жизни. Я выпил две банки: вкус был паршивый, но мне сразу понравилось.

Как и любой ученик старших классов, я имел опыт употребления алкоголя и курения травы, но только в выходные и вне борцовского сезона. Я хотел добиться успеха в борьбе, поэтому заставлял себя оставаться сильным и здоровым в течение сезона. Но когда наступало время веселиться, я отрывался как мог.

Было время, когда я серьезно увлекся курением травы. Я ездил в машине с мешочком травы и трубкой. Однажды ночью я накурился прямо в машине. Я сидел, смеясь и разговаривая сам с собой. Потом я оглянулся и увидел женщину, стоявшую рядом с машиной и смотревшую на меня, словно я самый чокнутый человек на земле.

Протрезвев, я подумал: «Вот черт. Я говорил сам с собой? Может, лучше отказаться от этой дури вообще!»

В школе Томаса Джефферсона учились только латиноамериканцы. Я не помню, чтобы встречал там хоть одного белого ученика. Там были дети из среднего класса, вроде меня, дети из низшего класса и бедные дети из пригородов.

Многие дети из пригородов были членами банд. На деле все не так плохо, как изображается в фильмах, но в школе отмечались случаи употребления оружия и наркотиков и применения насилия.

Мне повезло. Не только отец держал меня в узде и направлял по правильному пути, но пара моих кузенов была замешана в бандитскую жизнь, и их истории отпугивали меня от этого мира. Одного из них убили из проезжающей мимо машины, другой мотает пожизненный срок за двойное убийство. Поверьте, все это открыло мне глаза. Я понял, что не хочу иметь ничего общего с таким стилем жизни.

Это не означает, что я был враждебно настроен против членов банд. Статус сына Гори Герреро позволял мне пересекать черту и проводить с ними время. Я был для них в диковинку.

У меня не было никаких проблем с бандами. Однажды я поссорился с членом одной из них, но это касалось личных противоречий, поэтому остальные не стали вмешиваться. Мы подрались, и все. По неписаному закону, если ты дерешься как мужчина, тебя уважают и все складывается хорошо.

В то время я постоянно ввязывался в драки. Обычно это случалось на вечеринках или в ночных клубах. Честно, я сам не знаю, почему. Это просто случалось. Я веселился, а потом — бум — снова драка.

Так я показывал, что чего-то стою, что сын Гори не был девчонкой. Я хотел быть жестким парнем, мачо, я хотел получать уважение. Наверное, главным было уважение.

Я всегда пытался скрыть свои драки от родителей. Иногда я приходил домой избитый, и отец пытался выяснить, что случилось. Его основной заботой было то, что мои проблемы не связаны с бандами. Синяк под глазом — это одно, но он хотел быть уверенным, что меня не застрелят и не пырнут ножом.

Отец хотел держать меня в узде, не позволить мне дойти до того, чтобы присоединиться к одной из банд. Он воспитывал меня так, чтобы я знал, что это очень плохо.

Папа был умен, он не запрещал мне ходить на вечеринки, но заставлял обещать, что уйду оттуда за час до конца.

— Да ладно, папа! Ведь в это время и начинается главное веселье!

— Я знаю, но в это время начинаются главные неприятности. Пиво заканчивается, никто не хочет заканчивать веселье, и, прежде чем ты успеваешь подумать, начинается драка.

Это был важный урок, потому что, как оказалось, в нем заключалась истина. Неприятности всегда начинались в самом конце вечеринок. Я приходил на вечеринку, уходил, а на следующий день узнавал, что кого-то порезали или в кого-то стреляли ближе к концу веселья. Мой отец все это знал.

Что бы ни случилось, я знал, что могу доверять папе, который вытащит меня из неприятностей.

Однажды пятничным вечером — вечером вечеринок — я и мой друг Хосе Прадо «позаимствовали» машину его отца. Хосе был за рулем, и мы попали в небольшую аварию. Ничего страшного — мы уходили от столкновения с другой машиной и угодили в дерево. Хосе перепугался, заявив, что его отец убьет его. Мы вернулись к нему домой, где, конечно, его отец начал кричать:

— Что мне теперь делать?

— Не волнуйтесь, мистер Прадо, — сказал я. — Давайте поговорим с моим отцом.

Мы отправились в наш дом, и, хотя дело было в 2 часа ночи, отец посмотрел страховой полис мистера Прадо и помог понять, что делать в том случае. Таким был мой отец: если я попадал в любые неприятности, я знал, что могу прийти к нему и не бояться его гнева. Думаю, он понимал, что я молод и что есть вещи, которые совершают молодые люди, что бы ни говорили им родители.

Сборная школы по борьбе была довольно тесным коллективом. Мы не зависали с другими спортсменами школы, у нас была своя тусовка. Тогда я встретил двух своих лучших друзей — Арта Флореса и Эктора Ринкона.

Я познакомился с Артом (которого я называю Тури — сокращенно от Артуро), когда мне было 10 лет. Мы играли за одну команду в детской лиге американского футбола, но тогда мы совсем не дружили. Наша команда — T-Birds — даже выиграла Малый Боул, что было аналогом СуперБоула в детской лиге. После матча состоялся большой банкет, где раздавали награды всем детям.

Забавно. Мое первое воспоминание о Тури было с того банкета. Все дети собрались на помосте. Только что раздали награды, и мы стояли там, хлопая, пока раздавали личные призы, типа самого ценного игрока и так далее. Тури стоял прямо передо мной. Он шагнул назад, наступив прямо на мою награду. Он сломал одного из орлов на вершине трофея, просто отломил ему одно крыло! Я не на шутку разозлился!

— Эй, чувак, ты сломал мой приз!

— Ой, прости, — сказал он, а потом отвернулся и продолжил хлопать, как ни в чем не бывало.

Мы с Тури сблизились, когда выступали за сборную школы по борьбе, хотя настоящими друзьями мы стали чуть позже. Сначала я подружился со звездой-тяжеловесом Эктором Ринконом. Он был большим фанатом профессионального рестлинга, поэтому, естественно, мы стали друзьями.

Сборная школы была хорошей, но не отличной. Мы всегда неплохо выступали, занимая вторые и третьи места по городу. Но мы никогда не выигрывали в командном зачете, что было бы очень круто. В конце первого года обучения в средней школе я решил завязать с борьбой. Тогда был первый и последний раз, когда я не хотел бороться.

Наверное, я устал и немного выдохся тогда. Я позволил стрессу овладеть мной. Я так настраивал себя на победу, что поражение убило меня.

Я сказал тренеру, что больше не хочу бороться, а потом отправился домой и сказал то же самое отцу. Он задал мне несколько вопросов, но не стал спорить.

— Делай, что хочешь, — сказал он. — Ты мой сын, и я буду тебя поддерживать во всем.

В то время Чаво и Эктор жили в Тампе, выступая в Florida Championship Wrestling Эдди Грэма. Во время одного из моих разговоров с Эктором он предложил: «А почему бы тебе не провести лето здесь?»

Стоит ли говорить, что, когда он предложил это, я сразу уцепился за такой шанс. Мама купила мне билет в оба конца, и я провел там лучшее лето в своей жизни.

Честно говоря, я возмужал в то лето. Что более важно, я снова почувствовал любовь к борьбе. А путешествуя по территории с братьями и Чавито, я полюбил и профессиональный рестлинг.

До того лета я видел только одну сторону бизнеса, которую позволял мне увидеть отец. Находясь во Флориде, я увидел другую сторону: вечеринки, женщин и славу. Я путешествовал впервые, но сразу почувствовал вкус к этому.

Одним из лучших друзей Эктора на территории был Рик Флэр, поэтому я много времени проводил с Дитем Природы. И это был тот еще опыт для 16-летнего паренька!

Рик — замечательный человек. Учитывая его положение в индустрии, он всегда был вежлив со мной, он реально забавный и простой человек. Он всегда смеется, всегда готов повеселиться.

В то лето я познакомился со многими легендами: Суперзвезда Билли Грэм, Анджело Моска, «Дорожные воины» Зверь и Ястреб, Кевин Салливан, Черный Барт, Рон Басс. Мои братья работали с Барри Уиндэмом и Майком Ротундо, борясь за титулы командных чемпионов NWA.

Все они были очень круты. Со мной обращались, как с младшим товарищем, что было здорово. Они знали, что я уважаю их, и относились ко мне с уважением в ответ.

Никто не пытался скрыть от меня реалии этой жизни. Все они приглядывали за мной, чтобы я не получил травму, но я не боялся.

Можно сказать, что в то лето я начал путь от мальчика к мужчине. На одном из шоу я разговорился с одной милой девушкой. Она была примерно одного со мной возраста, с большой сексуальной попой, как я люблю. Она предложила прогуляться, и я сбегал за кулисы и позвал Эктора:

— Эй, брат, мне нужны ключи от тачки.

— Зачем?

— Ладно, брат. Просто дай мне ключи!

Эктор не был дураком, он понял, что у меня что-то намечается. Он дал мне ключи, и я потерял девственность на заднем сидении машины Эктора. Это было круто: наверное, она поняла, что я не знаю, что делать, поэтому взяла на себя всю работу. Стоит ли говорить, что мой первый опыт с женщиной оказался феноменальным. В ту ночь прорвало плотину. Латинская жара вырвалась на свободу, и я захотел быть со всеми женщинами, которые попадутся мне под руку.

В течение того лета я подцепил еще несколько фанаток рестлинга. Я много времени провел с женщиной намного старше меня. Ей было 29, и она научила меня всему! Наверное, она считала меня милым, потому что привязалась ко мне и открыла для меня дверь в мир женщин. Все парни, особенно, мои братья, подшучивали над ней: «То, что ты делаешь с ним — незаконно!»

Я вернулся в Эль-Пасо другим человеком. Я был полон уверенности и широко улыбался. Более того, я знал, что стану рестлером. Все, что я делал с того времени, было нацелено на достижение этой мечты. Я работал в спортзале упорнее, чем когда-либо. Я был более сконцентрирован и целеустремлен.

Мне нравится думать, что отец прекрасно понимал, что делает, разрешив мне отправиться во Флориду. Думаю, он догадывался, что я там увижу и узнаю, и понимал, что такой опыт будет мне полезен.

* Аналог 9-го класса в российской школе. — Прим. пер.


Глава 5

По окончании средней школы мне предстояло выбрать колледж. Я выбрал небольшой университет New Mexico Highlands, расположенный в Лас-Вегасе, штат Нью-Мексико. Честно говоря, все было решено за меня — только они предложили мне спортивную стипендию.

Обучение в колледже никогда меня не привлекало. Я пошел туда только потому, что родители хотели, чтобы я получил степень, на случай если моя мечта стать рестлером не осуществится.

Я попал в сборную колледжа по борьбе в первый же семестр обучения и выступал в категории до 65 кг. К несчастью, в самом начале года случился рецидив травмы моей лодыжки. Тренеру пришлось перевести меня в резерв. Спортсмен в колледже может принимать участие в соревнованиях под эгидой NCAA 4 года. Если в течение одного из четырех лет вы не можете выступать из-за травмы, вас переводят в резерв и этот год не идет в счет. Вы можете тренироваться, но не бороться на соревнованиях.

Не имея возможности бороться, я решил вернуться домой. Я решил поступить в колледж El Paso Community College, закончить в нем учебный год, а потом вернуться в Нью-Мексико. Но, когда я попал в колледж Эль-Пасо, они решили закрыть команду по борьбе. Мне поступали звонки от других колледжей, но тогда я уже решил, что не буду продолжать любительскую карьеру. Я понял, что хочу начать карьеру рестлера.

Я долго говорил об этом с отцом. Я объяснил, что серьезно настроен стать рестлером и буду благодарен, если он согласится меня тренировать. Он воспринял это великолепно. Он понял, что я говорю искренне, и согласился поработать со мной.

В первую очередь мы отправились в Калифорнию, чтобы забрать его старый ринг. Когда он проводил рестлинг-шоу, у него было 3 ринга. Один из них он продал, а два других взял с собой, когда мы поехали на запад работать на Майка ЛеБелла. Когда мы возвращались домой, он оставил ринги там: один отдал Мандо, а другой оставил на хранение моему дяде Полу.

Мы с папой вылетели туда и арендовали грузовик компании U-Haul. Я загрузил ринг в фургон, и мы отправились домой. Та поездка с отцом была одним из лучших впечатлений в моей жизни. Я сидел за рулем, а он рассказывал мне истории из своей карьеры рестлера. Я чувствовал себя ребенком, попавшим в сказочное королевство, и впитывал в себя каждое слово. Все истории касались рестлинга: матчей, других рестлеров, невероятных вещей, случавшихся с ним в дороге. Слушая эти истории, я еще больше захотел стать рестлером.

Двигатель сгорел на полпути через Нью-Мексико. Отец не был удивлен:

— Ты проверял масло?

— Ну, да, пап, — соврал я. Нам пришлось арендовать другой грузовик, а он смотрел, как я вытаскивал ринг из одного фургона и затаскивал в другой.

Всего мы провели в дороге около 20 часов. Во многом, это был первый урок, преподанный мне отцом. Двадцать часов за рулем стали неплохим примером того, сколько я буду колесить по дорогам в качестве рестлера.

Я многому научился за годы наблюдений за отцом и братьями. Но только когда я решил, что действительно хочу стать рестлером, начались настоящие тренировки.

Папа был хорошим учителем, но в первую очередь он был моим отцом. Со мной он не был таким жестким, как с остальными рестлерами. Иногда он был недоволен моим прогрессом, но вместо строгого подхода и наказаний, он просто показывал, чего от меня хочет. Его переполняла любовь ко мне.

Кроме того, мы всегда хорошо ладили. Иногда я бунтовал против него, просто чтобы понять, где находится черта, за которую нельзя переходить.

Однажды я вызвал его на бой. Я был молод и резок и смог сбить его с ног. Я думал, что невероятно крут, хотя я всего лишь поборол 60-летнего человека. Но отец тут же схватил меня под руку, перекатил и чуть не разорвал на части. Я лежал на спине и кричал: «Прости, папа! Прости!»

Он отпустил, а когда я поднялся, задал мне звонкую пощечину.

— Мне стыдно за тебя, — сказал он.

— Почему? — всхлипывал я.

— За твое поведение. И за то, что ты сдался, как девчонка.

Это было больно. И я не имею в виду то, как он меня «растянул», хотя это было просто невыносимо. Самый больной удар был нанесен по моему эго. Я был мальчишкой, который хотел стать мужчиной, а мой собственный отец выдал мне пощечину.

Когда я решил стать рестлером, отец был слишком стар, чтобы выходить в ринг со мной. Он пытался, но у него не получалось учить меня, потому что он боролся в старом стиле. Папа предложил мне найти кого-нибудь, с кем я смогу работать и тренировать приемы. Я позвонил своему хорошему другу Эктору Ринкону и спросил, не хочет ли он заниматься рестлингом со мной.

Отец стоял за рингом и говорил нам, что делать. Он заходил в ринг и рассказывал, как должно двигаться тело, потому что сам уже физически не мог выполнять приемы.

Вскоре Тури стал наведываться к нам; он тоже бросил колледж, отыграв один год в американский футбол. Там у него не получилось, и он стал обдумывать возможность карьеры рестлера.

Тури и Эктор были очень хорошими рестлерами. Я искренне считаю, что оба могли бы пробиться в WWE, но они решили пойти по другой дороге.

Я же никогда не представлял себе другой жизни. Рестлинг для меня не был выбором, это была судьба.
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Глава 6

Мой официальный дебют в рестлинге состоялся 27 июня 1987 года на арене Auditorio Municipal в Хуаресе. Я выступил в команде с лучадором по имени Математико (у него по всей маске были разбросаны цифры). Мы боролись против команды в составе Эль Викинго и Флама Роха.

Меня представили как Эдди Гори Герреро (Eddy Gory Guerrero). Все хотели увидеть последнего отпрыска Гори Герреро. Отец порекомендовал мне писать имя «Eddy». Он знал, что оно будет выделяться по сравнению с обычным написанием (которое я использую сейчас). Лично я предпочитаю вариант «Eddy». Иногда в наши дни мне приходится напоминать себе, что мое имя пишется «Eddie».

Я сильно нервничал, но матч прошел неплохо. Мы с Математико победили, что, естественно, укрепило мою уверенность. Зрители хорошо меня поддерживали, учитывая, что я был молодым парнем, не знающим, что он делает. Они хотели увидеть, как очередной Герреро поддерживает честь семьи. Я жил с этой ношей всю жизнь, но тогда я впервые должен был преодолеть это давление, не только в своем сердце, но и на глазах у публики.

С того момента я следовал совету отца и выступал как можно чаще.

— Заработай столько опыта, сколько сможешь, — сказал он мне. — Опыт ничем не заменишь. Он бесценен.
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Так я и делал. Я выступал там, где получалось найти работу. Больше я ни о чем не тревожился. Работая в Хуаресе, я выступал дважды, а иногда и трижды за вечер. Я работал в Хуаресе, а потом ехал на другое шоу в пригороде и повторял все сначала.

Стоит ли говорить, что много денег на этом заработать было невозможно. Иногда мой доход даже не окупал затраты. Иногда мой доход приносил мне лишь кружку пива и бутерброд. Но мне было плевать. Я просто хотел заниматься рестлингом.

Я работал в каждом большом городе и небольшом городишке по всей Мексике. Я боролся на аренах для родео, я работал в зданиях, где обычно проводились петушиные бои. Я выступал на матах из песка и на рингах из бетона. Я работал на одном шоу и, приняв бамп, почувствовал, словно моя спина раскололась надвое. «Ну уж нет, — подумал я. — Сегодня я не принимаю бампы».

Уходя после шоу из здания, я увидел, как разбирают ринг. Там была большая бетонная платформа и небольшой слой опилок под полотном ринга.

В наши дни рестлеры подписывают контракт с WWE после нескольких месяцев тренировок в OVW (Ohio Valley Wrestling), подготовительной площадке WWE, и считают, что они отдали свой долг бизнесу. Они ночуют в номерах дорогих отелей и ездят за рулем арендованных автомобилей, а потом жалуются, как тяжело им все это досталось. Это бесит меня. Они должны быть благодарны. Им платят за их же обучение. Только Господу известно, как тяжело было мне.

Когда я начинал в рестлинге, вечеринки были такой же неотъемлемой частью индустрии, как и действо в ринге. Если ты не пил, тебя не считали своим. Отношение к трезвенникам было презрительным, вроде: «О, так ты не ходишь в туалет с большими мальчиками, да?»

В Мексике парни иногда выпивали еще до выхода на ринг. У каждого была своя «quartito» (маленькая бутылочка), из которой они пили прямо перед шоу. Это разряжало обстановку.

У меня не возникло проблем с адаптацией к такому стилю жизни. Бурные вечеринки были для меня обычным делом, еще лет с 16. Я не знал другого способа жизни. Напиться и накуриться каждый вечер — это было для меня так же естественно, как проснуться и позавтракать утром.

Отец заметил мой образ жизни и однажды решил поговорить со мной:

— Сын, — сказал он, — я поделюсь с тобой кое-чем. Я не рассказывал об этом даже твоим братьям. Раньше я выпивал банку пива после каждого матча. Вскоре я выпивал уже по три банки. А три перешли в шесть. Вскоре я понял, что это ничего мне не дает. От этого мне становилось только хуже. Я становился вялым. Выпивка мешала моей карьере в рестлинге. И я перестал.

Папа всегда был хорошим учителем. Он не заставлял меня бросить пить. Он просто поделился своим опытом в надежде, что я уясню урок. К сожалению, я его не слушал.

Очень скоро мое умение найти приключений на свой зад едва не окончило мою едва начавшуюся карьеру.

Чаво, Тури и я отправились гулять после матчей в Хуаресе. Мы веселились в каком-то клубе и никому не мешали; когда мы пили возле стойки бара, какой-то странный тип начал на меня наезжать. Я слушал его словесный поток несколько минут, а потом разозлился и сбил его с ног.

Тури обернулся на шум и увидел того типа на полу, готового вскочить на ноги и броситься на меня. Он сильно пнул парня под зад, но тот все равно смог подняться и кинуться ко мне. Он не собирался сдаваться, продолжая выводить меня из себя. Я уже собирался врезать ему, когда Чаво встал между нами. Он сорвал очки с лица этого типа и выкинул их прямо на улицу. Эта потасовка могла перерасти в серьезную разборку, но кто-то крикнул, что едет полиция, поэтому мы втроем скрылись через черный ход.

На следующий день наши лица красовались на передовице газеты Хуареса. Заголовок был такой: «Жестокая агрессия от Чаво Герреро, Эдди Герреро и Хищника». Последним был Тури — в то время он выступал под прозвищем Хищник. Оказалось, что до меня докапывался заместитель председателя комиссии по боксу и борьбе в Хуаресе. В статье описывалось, как трое крутых рестлеров напали на бедного, беззащитного комиссара, хотя на деле все ограничилось несколькими точками да пинком под зад.

В результате Чаво, Тури и меня отстранили от рестлинга в Хуаресе. Мой отец сделал несколько звонков, и было организовано собрание. Это было ужасно, мне пришлось просить вернуть мне мою жизнь. Заместитель председателя оказался настоящим козлом. Он просто не хотел отставать от меня. Иными словами, мне пришлось перецеловать много задниц и попросить у него прощения на глазах у всей комиссии. Это было унизительно, но я был вынужден это сделать. Также мне пришлось подписать бумаги, которые запрещали мне прикасаться к нему или кому бы то ни было еще. И, естественно, мне выписали штраф. В Мексике все всегда заканчивается штрафом.

Я постоянно ввязывался в драки в Хуаресе, почти каждый раз, когда выступал там. Иногда драки начинались по ходу матча и перетекали в раздевалку. В то время я искренне полагал, что в этом нет ничего необычного. Драки были обычным делом. Это было частью вечеринок в Мексике.

В каком-то смысле я искал неприятностей. Чаще всего это происходило с парнями, которые были больше меня. Но я сходился на кулаках с любым, кто посмотрит на меня косо. Мне было плевать, кто это.

Однажды в Эль-Пасо приехало несколько моих друзей (Тури, Марк Грэм и парень по имени Чарльз, с которым я раньше работал), чтобы посмотреть мой матч. Естественно, ближе к ночи мы пили текилу в каком-то стрип-баре. Не помню, как все завязалось, но бац! И мы с Тури колошматим друг друга посреди улицы. Пока мы выбивали друг из друга всю дурь, вокруг нас собралась большая толпа, кричавшая: «Эдди! Эдди!» Кто-то разнимал нас, но мы изворачивались и снова бросались друг на друга — бум, бум, бум!

Пока мы дрались, кто-то пырнул Чарльза раскладным ножиком. Ничего серьезного задето не было, но кровь лилась из него рекой. Мы поняли, что пора сматываться, пока не приехали копы, поэтому мы с Марком сели в одну машину, а Тури и Чарльз в другую. Я был покрыт кровью, поэтому, подбросив меня к дому, Марк сказал: «Давай я протру тебя». Но вместо вытирания лица он принялся счищать кровь с моих сапог. Вот что значит хороший друг: он знал, что я больше беспокоюсь о своих любимых ковбойских сапогах, чем о своем лице!

В это же время Тури отвез Чарльза в аптеку, где они купили перекись водорода и бинты, чтобы обработать рану. Оказалось, что рана была слишком сложной, и они отправились на поиски врача, который бы зашил Чарльза.

На следующий день Тури заехал ко мне домой, и мы не смогли вспомнить, с чего началась потасовка. Мы поцеловались и простили друг друга, а потом пошли гулять и снова напились.

Фанаты рестлинга в Хуаресе очень эмоциональные. Здание, где мы работали, называлось Gymnasia Municipal. Внутри все было организовано не так, как принято на шоу в Америке. Во-первых, там не было ограждений. Ничто не отделяло ринг от первых рядов, поэтому часто зрители вмешивались в матчи или рестлеры начинали драться с фанатами. На самом деле, такое случается постоянно!

Фанаты в Мексике относятся к рестлингу очень серьезно. Они без проблем проявляют ненависть по отношению к рестлеру, который им не нравится, обычно бросая в него мусор, пока он идет к рингу. Чем только в меня не попадали: от начос и пива до камней, горстей песо и пакетов с мочой. Как минимум три раза я становился жертвой слезоточивого газа.

Однажды я принял бамп на апроне, и пока я корчился от боли, кто-то кинул в меня памперс, полный детских какашек. В меня не попали, но это было очень близко. Это был один из тех моментов, когда ты начинаешь думать: «И это моя жизнь?»

В меня бросали не только камни и грязные памперсы, часто я становился жертвой ударов. Бывали такие вечера, когда мне приходилось с боем пробиваться сквозь толпу, просто чтобы вернуться в раздевалку. У нас была охрана, но когда зрители пытались убить тебя, от них было мало толка.

Даже полицейские в Мексике вмешиваются в эти дела. Однажды я работал в Тихуане хилом, а когда я вернулся в раздевалку, один из рестлеров оттащил меня в сторону. «Смотри, — сказал он, демонстрируя кастет. — Один из копов дал мне его и сказал использовать против тебя».

Отец научил меня справляться с таким хаосом.

— Что бы ты ни делал, — говорил отец, — не беги. Если ты побежишь, они подумают, что ты испугался, и съедят тебя заживо.

Он попросил меня не беспокоиться насчет фанатов, которые кричат и матерятся.

— Следи за тихонями, — говорил он, — у которых сумасшедшие глаза. Вот о них нужно беспокоиться.

Когда тебя бьют со всех сторон, ты не сможешь напасть на каждого. Если попытаешься, костей не соберешь. Отец объяснил мне, что нужно схватить одного и выбить из него весь дух. И не останавливаясь, тащить его с собой в раздевалку, нанося удары на каждом шаге.

Избивая одного человека, ты влияешь на психологию людей. Остальные фанаты, видя происходящее, думают: «Черт, не хотел бы я, чтобы мой зад надрали так же, как этому бедняге!» Кроме того, когда они видят, как избивают их приятеля, они скорее предпочтут вызволить его из беды, чем продолжить ругаться с тобой. Мне всегда было тяжело делать это, но тут был выбор между мной и ними.

Дух Хуареса живет во мне до сих пор. Я часто свожу с ума Джимми и Джимми — двух замечательных охранников WWE. Они знают, что я не стану сдерживаться, если на меня наедет фанат. Я научился сдерживать себя в последние годы, но если кто-то бросает в меня стакан с пивом, мой инстинкт подсказывает мне подойти к ограде и преподать нахалу урок.

Думаю, все дело в моих относительно небольших габаритах. Зрители смотрят на меня с мыслями: «Он не такой большой. Я смогу побороть его». Когда выступает Биг Шоу или Гробовщик, фанаты не спешат выбегать на ринг.

Свой первый титул я выиграл в команде с Мандо и Чаво, это был пояс чемпионов мира WWA в боях трио. Мы победили «Американских наемников» — Билла Андерсона, Тима Паттерсона и Луи Спиколи. Бои трио очень популярны в луча-либре. Они проводятся даже чаще, чем привычные американскому зрителю командные матчи два на два.

Первый личный пояс я выиграл в Хуаресе, став чемпионом в тяжелом весе организации Latin American Wrestling Association. Я победил молодого талантливого кубинца по имени Коннан, а спустя пару дней проиграл титул ему. Я не помню, у кого Коннан выиграл пояс перед нашим боем. В независимых федерациях букеры зачастую подходят к рестлеру и говорят:

— Так, сегодня ты станешь чемпионом.

— Я?

— Ну да, и сегодня же ты проиграешь пояс тому-то или тому-то.

Коннан (также известный как Карлос Ашенофф) впоследствии стал одной из величайших звезд луча-либре, мексиканским Халком Хоганом. Мы работали вместе долгие годы, вплоть до WCW. Сначала у нас были проблемы, но, когда мы узнали друг друга лучше, он стал помогать мне, как мог. Он оказал мне большую услугу в самом начале моей карьеры.

Моей целью, как и для любого другого молодого рестлера, было обретение популярности. Я пытался впечатлить каждого: от своего оппонента до промоутеров и фанатов. Я был слишком зелен и полагал, что нужно просто сделать большое количество высоких спотов — акробатических приемов в воздухе, которые гарантированно поднимут настрой зрителей, но никак не помогут психологии матча и истории, рассказываемой на ринге.

Существует много различий между мексиканским и американским рестлингом. Например, в Мексике слишком полагаются на приемы в воздухе. Мексиканские рестлеры часто делают сложный акробатический прием, а потом поднимают руки, ожидая аплодисментов. Мой отец ненавидел такую показуху.

— Чтобы я никогда не видел, как ты это делаешь, — твердил он.

— Но почему? — спрашивал я.

— Потому что ты не клоун, — отвечал папа. — Если тебе аплодируют за сложный прием, значит, ты это заслужил. Не проси их одобрения, заслужи его.

Я быстро понял, что одних акробатических трюков недостаточно. Дело в том, как и когда их использовать. Только психология помогает популярности рестлера, если его работа в ринге выполнена умело и с чувством.

— Выполняй все максимально правдоподобно, — говорил отец. — Если что-то выглядит неправдоподобно, ты должен сделать это правдоподобным.

Для меня такое определение психологии кажется самым верным — нужно сделать нереалистичное правдоподобным. Невозможно быть сбитым с ног, упасть, вскочить на ноги, запрыгнуть на стойку ринга и сделать сальто. Это делает первоначальный прием бесполезным. Нужно продать этот прием. Нужно сделать его реальным.

Луча-либре — беспощадный бизнес.

Если хочешь выжить в Мексике, будь готов драться. В первые мои три месяца мне приходилось использовать кулаки в каждом матче. Конечно, мы работали, но при этом соперник регулярно проводил и настоящие удары.

Стоило открыться, и тут же в тебя летит удар. Прямо в лицо.

Конечно, нельзя оставлять удар в челюсть безнаказанным. Если ты пропускаешь настоящие удары, каждый захочет взять над тобой верх. Тебя прожуют и выплюнут.

В каком-то смысле это похоже на тест, есть ли у тебя мужество стать рестлером. В то же время существует настоящая враждебность, словно ты пытаешься занять их место.

Очень часто я ввязывался в драки с другими рестлерами. Однажды это произошло в ходе командного боя. Я удерживал одного соперника прогибом, и его напарник выбежал разбить захват и пнул меня что было силы прямо в область почки. Боже, это было больно! Мне пришлось выкатиться за ринг, чтобы отдышаться, прежде чем продолжать бой. Самое забавное в том, что тот парень, который пнул меня, теперь один из моих лучших друзей. Вот так работает эта индустрия.

В другой раз я выступал в Тихуане. В те времена ринги были ужасного качества. Они были твердыми, как бетон, и далеко не ровными. Мой соперник поднял меня на суплекс и, заканчивая прием, когда я приземлялся на мат, специально приземлил меня плашмя на спину. Бам! Я не чувствовал ног в течение почти 2 минут.

Мне пришлось попросить соперника выкатить меня за ринг, потому что сам я не мог двигаться. Постепенно к ногам вернулась чувствительность, но в те долгие 2 минуты я был не на шутку испуган.

До сих пор тот бамп доставляет мне проблемы. Если я неправильно приму прием, или неудобно врежусь в угол ринга, или просто неудачно приземлюсь после прыжка, боль возвращается и беспокоит меня неделями.

Во время моей первой поездки в Мехико на меня обратили внимание букеры EMLL. Они увидели во мне потенциал и предложили работать на них.

EMLL контролирует большую часть мексиканских территорий, отдавая своих рестлеров в аренду независимым промоутерам, чтобы те получали практику. Рестлеры жили в Мехико, и оттуда разъезжались по всей стране.

Я решил принять предложение и посмотреть, что произойдет. В каком-то смысле я начинал с нуля. Я прошел по карьерной лестнице в Хуаресе, но в Мехико я был никем.

Кроме выступлений на регулярных шоу EMLL на Arena Mexico, я съездил и на несколько выездных шоу. Часто мой маршрут проходил через Акапулько, где я работал почти каждые выходные.

От Мехико до Акапулько около 8 часов на автобусе. Обычно мы выезжали под вечер, веселились в автобусе всю ночь, приезжали в город к 8 утра и заселялись в какой-нибудь дешевый отель, чтобы немного поспать.

Как-то раз я поехал с командой Los Hermanos Dinamita (Братья-Динамит) — Сьен Карас и Маскара Ано 2000. Приехав в Акапулько, мы отправились в привычный отель, но, к своему удивлению, обнаружили, что он забит под завязку. Менеджер сказал, что мы не найдем ни одного свободного номера в городе, даже в самых дорогих гостиницах. Мы абсолютно забыли, что это были Пасхальные выходные!

Мы были измотаны до предела, поэтому поехали на арену, чтобы поспать хоть несколько часов в раздевалке. Как ни странно, в раздевалке было только две скамейки. Поскольку я был самым маленьким из нас троих, я бы никак не смог выбить для себя место на скамейке. Я расстелил на полу полотенце, подложил сумку вместо подушки и моментально заснул.

Мой отдых продолжался недолго. Я счастливо дремал, когда почувствовал, как что-то ползет по моей груди. Сначала я решил, что кто-то надо мной подшучивает. Я открыл глаза и обнаружил на груди адского таракана, самого большого, которого я когда-либо видел! Клянусь, он был размером с крысу! Я подскочил — аааааа — и сбросил его! Ни с чем не сравнимое отвращение!

Я не знал, что делать. Я только знал, что больше не собираюсь ложиться на пол! Но я был измотан и ужасно хотел спать. И тогда меня осенило — ринг.

Я вышел в зал и закатился на ринг, где и заснул. Минут через 20 я почувствовал мощный толчок! Сев, я увидел молодых рестлеров, выполняющих утреннюю разминку, рядом со мной!

«Вот отстой, — подумал я, — мне надо поспать!» У меня почти не оставалось вариантов. Я решил убраться оттуда поскорее — надел плавки и отправился на пляж.

Добравшись до пляжа, я купил пива и мидий. Их ловили прямо там, и они были восхитительно вкусными! Я сидел на красивом белом песке, пил пиво и закусывал мидиями, а потом улегся на полотенце и заснул.

Я проспал долго. Очень долго. Пока я спал, я полностью обгорел. Я ни разу не перевернулся, поэтому спереди был красным, как рак.

Это было ужасно. Кожа горела, как в аду, меня тошнило, как бывает при солнечных ожогах. Кроме того, я еще пил и спал на пляже!

Когда я добрался до арены, увидевшие меня рестлеры расхохотались. Стоит ли говорить, что в раздевалке надо мной смеялись весь вечер. Некоторые пытались помочь мне, смазав мое тело уксусом, чтобы уменьшить боль, но это мне не помогло. Я сгорел, как тост.

Отправляясь на матч с Los Hermanos Dinamita, я понимал, что мое дело плохо. Они не могли не применять чопы, оставлявшие большие белые отпечатки на моей пурпурного цвета груди. Боже, такой боли я не испытывал еще никогда! Вспоминая это, клянусь, я до сих пор ощущаю жжение!
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Глава 7

Жизнь в Мехико не доставляла мне радости, поэтому я решил отправиться домой в Эль-Пасо. Я знал, что для меня найдется работа в Хуаресе и других территориях, например, в Тихуане.

Однажды вечером я зависал с Майком Ландой, моим приятелем из школьного ансамбля. Он сходил с ума от девушки по имени Тина и попросил меня составить ему компанию на двойном свидании с ней и ее соседкой, Викки Ларой. Я не любитель свиданий вслепую, но Майк был моим другом, и я ответил: «Конечно, почему бы и нет?»

Я быстро отметил аппетитный зад и ножки Викки — она мне сразу понравилась. Но дело было не только в том, что она показалась мне привлекательной. У нее был очаровательная улыбка, а ее глаза были полны жизни.

Мы все отправились в клуб, и мы с Викки протанцевали всю ночь. Под утро мы вышли из клуба и обменялись номерами. Когда я целовал ее на прощание, я не смог удержаться — опустил руку и потрогал ее попу. Ничего серьезного, просто легкое касание. Но этого было достаточно. Я попался на крючок.

Викки жила в Хорайзон Сити, пригороде к востоку от Эль-Пасо. Ее часть города была менее индустриализованной, чем моя. Она привыкла встречаться с деревенскими парнями, настоящими техасцами в ковбойских шляпах. Я же был их прямой противоположностью. Я никогда не надевал ковбойскую одежду. Я ненавижу этот отстой. Я был городским парнем: джинсы, ботинки и облегающая футболка, демонстрирующая мои бицепсы.

Почему-то Викки и я сошлись. Возможно, у нас не было много общего, но на первой же встрече между нами пробежала искра.

Мы с Викки начали встречаться, но я не мог перестать быть плохим парнем. Я был еще молод и не готов остепениться. В рестлинге существует многолетняя традиция: что происходит в дороге, остается в дороге. Я много веселился, и на каждом шагу меня поджидали соблазны.

Я не вел себя настолько плохо, насколько мог бы. Я встречался с другими девушками, наверное, два или три раза. Но это не оправдывает моих поступков — я изменял.

Однажды брат Мандо позвонил мне и попросил поработать с ним на шоу AWA в Калифорнии. Мои глаза загорелись. «Ну, конечно!»

К несчастью, я уже был заявлен на еженедельное шоу по четвергам в Хуаресе. Я решил забить на него и отправиться в Калифорнию. Но когда я вернулся в Эль-Пасо, отец сообщил мне плохие новости.

— Ты не можешь вернуться в Хуарес, — сказал он. — Мексиканские федералы ищут тебя.

Оказалось, что одна из фанаток рестлинга, крутившаяся возле Хуареса, забеременела. Более того, выяснилось, что она была несовершеннолетней. Был подан иск, обвинявший пятерых рестлеров в изнасиловании несовершеннолетней, и среди обвиняемых фигурировало мое имя. Поскольку из пятерых американцем был только я, федералы решили начать мое преследование.

В Мексике закон работает не так, как в Штатах. Там вы виновны, пока не доказано обратное. А при таких обвинениях сама ваша жизнь будет под угрозой. Вас посадят в тюрьму, а потом скажут, что вы пропали там без вести.

Папа считал, что лучше всего для меня будет удариться в бега. В Эль-Пасо было небезопасно — ничто не мешало федералам засунуть меня в багажник и перевезти через границу. Мой брат Эктор работал в то время в Smoky Mountain Wrestling, вот мы и решили, что мне нужно пожить с ним в Теннесси.

Следующие пять месяцев открыли мне глаза на многое. Я никогда еще не жил в городе, в котором не было большом латиноамериканской диаспоры. Я был изолирован от того, как люди в остальном мире относятся к представителям испаноязычного населения. В Теннесси я впервые испытал расизм на себе.

Я чувствовал ненависть, просто заходя в рестораны. Люди смотрели на меня с отвращением, словно я был заразен. Скажу я вам, это ранит. Ты начинаешь думать: «Что со мной не так?» И в то же время начинаешь злиться.

Из-за моей светлой кожи люди не могли угадать мое происхождение:

— Ты кто, итальянец?

— Нет, я из Мексики.

— Ты слишком белый для мексиканца.

Такого со мной еще не бывало. Живя в Эль-Пасо, я был защищен от того, как люди обходятся с моими соотечественниками. Если бы я вырос в другом месте, я, наверное, испытал бы на себе такое обращение гораздо раньше.

Такое отношение расстраивало меня, но не разожгло во мне огонь. Это случилось позднее.

[image: Семья Герреро]Семья Герреро
В остальном, мне понравилось скрываться в Теннесси. Я работал с Эктором при каждом удобном случае, набираясь опыта с каждым новым шоу. Пока я работал там, меня пригласили на домашнее шоу WCW сделать джоб Терри Фанку. Я был в восторге, и не только потому что меня позвали в WCW, но и потому что мне открывалась возможность побывать на ринге с одним из величайших представителей этого бизнеса. Многих называют легендами, но Терри Фанк был самой настоящей легендой.

Но Эктор не хотел меня отпускать. Он повторял мне одно из главных правил отца: «Никогда не соглашайся на односторонний джоб. Оно того не стоит». Но я продолжал упрямиться. Я видел в этом возможность помелькать на глазах у букеров WCW, полагая, что если им понравится увиденное, я могу получить предложение о постоянной работе.

Я позвонил папе и рассказал о своих сомнениях. Как всегда, он сохранил спокойствие. Он не пытался отговорить меня. Вместо этого, он объяснил мне, что существуют и другие пути, при которых я не буду выглядеть плохо. Односторонний джоб еще не означает, что я буду выглядеть полным лузером.

Но уже прибыв на арену проведения шоу, я стал корить себя за то, что принял неправильное решение. Я поделился своими мыслями с Терри, и он отреагировал великолепно. «Не волнуйся, сынок, — сказал он. — Это не будет односторонний джоб. Я помогу тебе выглядеть хорошо».

Это придало мне уверенности в своих силах. Вместо боязни я намеревался продемонстрировать все, что умею. Я уже не хотел впечатлить боссов, теперь я хотел оправдать доверие Терри.

Он был великолепен. Он позволил мне провести много атак. Также я провел несколько «высоких спотов»: я свалил его с ног хураканраной, потом он поймал меня, когда я делал сплэш с верхнего каната. Такие приемы вообще не исполнялись в WCW в то время. Потом я слышал, что букеры были под впечатлением, но не решились дать мне еще шанс из-за моих размеров.

Прячась в Теннесси, я с удивлением для себя обнаружил, что скучаю по Викки. Она узнала о моих плохих делах, когда федералы взялись меня разыскивать. Я честно поговорил с ней, она разозлилась и бросила меня. Я не мог винить ее, но мне больно от этого до сих пор.

Все время, проведенное в бегах, я не мог забыть ее. Раньше я такого не испытывал. «Подожди-ка, — понял я в один прекрасный момент. — Да я влюблен».

В конце концов, отец разобрался с моей ситуацией в Хуаресе. Проще говоря, он раскрыл блеф той девушки. Он знал, что она ищет легкие деньги, поэтому он слегка подмазал ее и власти, и дело было закрыто. Когда с этим разобрались, организация, на которую я работал в Хуаресе, пригласила меня вернуться.

В первую очередь, вернувшись домой, я позвонил Викки и попытался уговорить ее встретиться со мной. Медленно, но верно я возвращал ее доверие. Я больше не изменял ей. Я выучил свой урок.
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Мы с Викки были знакомы уже 3 года (со всеми нашими взлетами и падениями), когда она рассказала мне, что беременна. Мы были безответственны и не пользовались средствами контрацепции. Мы так долго не пользовались защитой, что я уже решил, что стреляю холостыми. Но вдруг, сюрприз-сюрприз, я узнал, что стану отцом!

Я был еще ребенком, не готовым к браку. Я любил Викки, но еще не был готов к привязанности. Моя любовь облегчила принятие решения. Когда она сказала мне о своей беременности, я немедленно предложил ей стать моей женой.

Я не умел скрывать правду от родителей. Поэтому я пришел к ним и просто сказал:

— Мама, папа, я должен вам кое-что рассказать. Викки беременна.

Отец посмотрел на меня, и я видел, как он обдумывает эту информацию. Его взгляд стал более жестким. Это был взгляд Гори Герреро, взгляд рестлера. Очень спокойно он спросил:

— И что ты собираешься делать?

— Я собираюсь жениться на ней, — ответил я.

Отец покачал головой и медленно покинул комнату. Я чувствовал себя ужасно, думая, что он зол и разочарован. Но мама потом рассказала мне, что он был горд за меня.

— Мой сын стал мужчиной, — сказал он ей. — Он несет ответственность за свои действия.

Мама, как обычно, отреагировала великолепно. Она помогла мне выбрать обручальное кольцо для Викки. Мы пригласили мать и отчима Викки на ужин, где я официально попросил руки Викки. Когда они согласились, я подарил ей купленное кольцо. Остаток вечера мы провели, строя планы на свадьбу: выбрали дату и обсудили, какую свадьбу мы хотим.

Примерно за 2 недели до свадьбы у отца отказала печень, и нам пришлось отвезти его в больницу. В молодости он переболел легкой пневмонией, но даже не знал об этом. Из-за этого у него развился гепатит, который не лечится. С возрастом гепатит уничтожал печень отца, в конце концов, у него развился цирроз.

Он был очень болен. Его легкие заполнились жидкостью, поэтому ему вставили трубку, чтобы откачать ее. Из-за плохого состояния его сердца врачи не могли давать ему много обезболивающих. Но он был терпелив и почти не жаловался.

Я не знал, что он умирает. Я понимал, что дело серьезно, но я никогда не думал, что он покинет нас. Я не представлял, насколько все плохо, пока члены нашей семьи не начали приезжать к нему. Они прощались с отцом.

Пока отец был в больнице, мы с Викки пытались перекроить свадебные планы. Но папа по-прежнему считал меня своим малышом. Он лежал в больнице, зная, что умирает, но все его мысли были обо мне. Он взял меня за руку и сказал: «Что бы ни случилось, женись на Викки. Ребенку нужен отец».

Я дал ему обещание. Я даже начал планировать проведение церемонии в больнице. Для него бы много значило увидеть мою свадьбу.

Было тяжело видеть, как такого сильного мужчину свалила с ног болезнь. Однажды днем я сидел возле его койки и кормил его. Он посмотрел на меня и широко раскрыл руки, прося обнять его. Я обнял его и сказал:

— Я люблю тебя, папа.

— И я люблю тебя, сын, — слабым голосом ответил он. Потом он посмотрел на меня и сказал. — Подними меня.

Я думал, он хочет сесть на койке, но он прошептал:

— Нет, нет, забери меня отсюда. Забери меня из больницы.

— Папа, ты же знаешь, я не могу это сделать.

Он покачал головой:

— Да, сын. Я знаю.

Очень скоро я понял, о чем он просил меня. Он понимал, что у него осталось немного времени, и хотел, чтобы я спас его. Это был его способ попрощаться.

Мама сказала мне, что чуть позже в тот день он взял ее руку и сказал: «Хорошо, я готов». Он принял это.

Под конец отец уже был не в сознании. Ему дали морфий, чтобы облегчить боль, и того человека, которого я знал как своего отца, уже не было. Его тело лежало там, но отец уже покинул нас. Когда он скончался, это был очень эмоциональный момент. Вся семья собралась вокруг его койки, держась за руки и распевая гимны, славя и благодаря Господа.

Отец дышал все чаще, а потом сделал один глубокий вдох и уже не выдохнул. Все это время он смотрел прямо в потолок. Я понимал, что он почти уже находится на том свете, но до сих пор мне интересно, что он видел в тот момент. Наверное, я этого не узнаю, пока не придет мое время.

Мой отец скончался во вторник. Я был расстроен и хотел перенести свадьбу, но все повторяли: «Делай то, что велел тебе отец. Женись».

Мы похоронили его в пятницу. А я женился в субботу.

За день до похорон ко мне подошел Тури со словами: «Мужик, сегодня твой мальчишник».

Мы выкурили косяк, я выпил несколько рюмок в местном баре, но даже не опьянел. Я настолько оцепенел, что не чувствовал ничего.

Под конец вечера мы отправились в кафе перекусить. После еды Тури сказал: «Эй, брат, ты оплатишь счет?»

Поскольку Тури организовал мой так называемый мальчишник, я не брал с собой кошелек, полагая, что мне не придется ни за что платить.

— Ты же должен платить, чувак, — засмеялся я. — Сегодня мой вечер.

— У тебя нет денег?

— Я не брал их с собой. А где все деньги, которые были у тебя в баре?

— Я все потратил.

— И что нам теперь делать? Скажу тебе одно — мыть посуду я не собираюсь.

— А может, сбежим? — предложил Тури шепотом.

Естественно, это означало не заплатить по счету. Я не был уверен в этой идее.

— Нет, друг, не стоит.

— Доверься мне, — сказал Тури. — Подожди здесь. Я подведу машину к входу, когда увидишь меня, беги.

— К черту, — сказал я. — Жди здесь, я схожу за машиной.

Мы припарковались перед окнами кафе. Я вышел и прокрался к рулю, прячась за колесами. Когда я начал сдавать назад, Тури принялся махать мне в окно, словно говоря: «Давай. Поддай еще назад».

Это было так заметно! Задом я объехал две машины, а когда повернул голову, Тури уже выбегал из дверей: «Давай, мужик! Поддай газу!»

Я надавил на газ, забыв, что машина стояла на задней скорости! К счастью, позади нас никого не было, поэтому мы просто поехали задним ходом по Аламеда-авеню. Это было уморительно. В тот момент за всю неделю я, пожалуй, забыл о трагедии моего отца.

Стоит отдать смелости Тури должное — на следующий день он отправился в то же кафе и перекусил там, словно ничего не было.

Таким был мой мальчишник. Тогда я впервые искренне посмеялся за несколько недель. Конечно, это не был мальчишник, которого я бы захотел, но поверьте мне, в течение следующих 15 лет я возместил этот недостаток!

Похороны моего отца стали публичным событием. Гори Герреро был любим в Эль-Пасо и Хуаресе. В похоронной процессии участвовало более 200 машин. На похоронах было много рестлеров и фанатов рестлинга. В какой-то момент все начали скандировать его имя: «Гори! Гори! Гори!». Я был поражен и не знал, как реагировать.

Вся неделя прошла для меня, как в тумане. Это была настоящая поездка на американских горках. Большую часть недели я пребывал в оцепенении. Больше всего я запомнил огромную поддержку Викки. Она плакала не меньше меня, но оставалась сильной ради меня.

На следующий день мы с Викки поженились, исполнив последнюю волю моего отца. Мы хотели обвенчаться в баптистской церкви, в которую я ходил в детстве, но из-за беременности Викки нас отказались пускать в святилище. Это взбесило меня. Я не мог жениться в церкви, в которой вырос. Что это за отстой?
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Вот таких вещей я не понимаю в организованной религии. В Библии ничего не говорится о том, что нельзя жениться на беременной женщине. Это придумали люди. Такие правила отталкивают людей от церкви. Я считаю это кознями Сатаны, который использует веру, чтобы отвратить людей от Господа.

Я всегда говорю людям: читайте Библию и слушайте свое сердце. Религия — это ваши отношения с Господом, а не то, что разрешает или запрещает церковь. Господь укажет вам, что верно, а что нет. Верьте в Него, и Он поведет вас. Не следуйте правилам, созданным людьми, говорящими, как вам жить.

Не поймите меня неправильно — церкви значительно помогают людям. Но часто они менее заинтересованы в распространении любви к Богу, чем в заработке денег. Я перестал посещать одну церковь, когда увидел, как они коверкают слова Господа, чтобы получить 1 миллион долларов, необходимый им на покупки земель для расширения церковных владений. Я подумал: «Почему вы не собираете таким же образом деньги, чтобы накормить голодных?»

Моя мама перестала посещать баптистскую церковь на какое-то время. Она тяжело переживала ту ситуацию. Викки и я решили пожениться в церкви Ассамблеи Бога. Это не было большим и красочным местом, но нам обоим понравился пастор Хэджман, а это было самым важным.

День моей свадьбы стал счастливым событием для меня, которое омрачалось печальными воспоминаниями. Этот день стал особенным не только потому, что я любил Викки и хотел на ней жениться, я еще исполнял последнюю волю своего отца. Я знал, что его дух наблюдает за нами.

По-настоящему я почувствовал утрату только через пару месяцев. Тогда я, наконец, осознал в полной мере и оплакал его смерть. Викки и я собирались навестить его могилу, и я дал ей денег, чтобы она купила большой букет цветов. Я немного зарабатывал в то время, но попросил ее не экономить на цветах. Она вернулась с небольшим букетиком, и я сорвался:

— Я же сказал тебе купить большой букет! Это что за дерьмо?

— Извини, малыш, — сказала Викки. — Больше в цветочном ничего не осталось. Сегодня же День отца.

Я совсем забыл об этом. Ее слова дали толчок эмоциям, копившимся во мне все это время. Я начал плакать и не мог остановиться. Я плакал весь день. В тот вечер у меня был матч в Хуаресе, и я сидел в раздевалке со слезами на глазах. Словно я еще не выпустил всю горечь, связанную со смертью отца, а когда начал, то уже не мог остановиться.


Глава 9

Викки и я жили в небольшой квартире, но когда срок аренды истек, моя мама попросила нас переехать к ней. Это было правильным решением: ей было одиноко без отца, а я не зарабатывал достаточно денег, чтобы жить отдельно.

Пока я выступал на шоу, мама готовила Викки к жизни жены рестлера.

Ее уроки начались еще тогда, когда мы с Викки только начали встречаться. Викки приходила к нам домой, когда я тренировался на ринге во дворе. Будучи на ринге, я видел, как она сидела в гостиной за столом, ожидая меня. Мама однажды взяла ее за руку и сказала:

— Не жди его, они будут там целый день.

Мама взяла шефство над Викки, обучив ее всем тонкостям жизни с рестлером, например: что готовить мне (рестлеры соблюдают особую диету), как жить с мужем, который постоянно пребывает в разъездах.

Большинство женщин не выйдут замуж за мужчину, которого не бывает дома 4 дня в неделю. Когда я не тренировался, я выступал в других городах. Жизнь рестлера тяжела для него и его окружения.

Когда я работал в других местах, Викки звонила мне и, плача, жаловалась, как она скучает и как тяжело ей жить без меня. Мама настраивала ее быть храброй.

— Если будешь плакать, — говорила она, — не делай этого на его глазах. Твоя задача — оставаться сильной, пока он зарабатывает вам деньги на жизнь.

Также она научила Викки, что ее задача сделать так, чтобы мне не пришлось работать, когда я возвращаюсь домой. Она стирала, готовила мне еду и, что более важно, поддерживала меня эмоционально.

Конечно, это звучит старомодно, но это работает. Это похоже на поговорку: за каждым успешным мужчиной стоит сильная женщина. Я не смог бы заниматься своим делом без поддержки жены.

Непросто быть домохозяйкой и заботиться о семье. Мне приходилось иногда покупать домой продукты, и, скажу я вам, это тяжело! Это настоящая работа.

Моя семья познакомила Викки с Иисусом. Она не знала Господа, когда росла. Она спросила мою мать: «Где вы берете силы?», и мама ответила: «Нужно верить в Господа».

Когда мы начали встречаться, она стала ходить в церковь по воскресеньям, чтобы проводить время со мной. Пока она ходила в церковь и изучала Библию, ей стало нравиться. Она не знала, что существует Господь, который любит, и Библия, которую она могла читать. Это было для нее новым незнакомым миром.

Предполагаемая дата родов Викки прошла, и мы начали волноваться. Я был особенно обеспокоен. Кто-то рассказал мне, как жена одного парня перенашивала ребенка, тогда они отправились кататься в машине, и встряска спровоцировала роды. Я не знал, верить этому или нет, но это казалось хорошей идеей, поэтому я повез Викки кататься. Я вел машину, как ненормальный, наталкиваясь на все кочки.

Естественно, на следующий день у нее отошли воды. Но проблема была в том, что плод еще не опустился. Ее роды продолжались 46 часов.

Будучи неизвестным молодым рестлером, я смог получить только страховку Medicaid. Нас отправили в больницу, принадлежавшую медицинскому институту. По сути, Викки была экспериментальным пациентом для интернов. Она лежала на койке, а все новые интерны приходили и осматривали ее в течение этих двух дней.

Наконец пришел настоящий врач и спросил: «Как давно у нее отошли воды?»

Осмотрев ее, он обнаружил, что она готова к родам. Ей дали эпидуральную анестезию, которая расслабила ее и способствовала родам. Оказалось, что плод был слишком велик. Девочка не могла выйти из матки Викки, поэтому врачам пришлось вытягивать ее клещами.

14 октября 1990 года родилась моя дочь. Мы решили назвать ее Шол Мари. Я влюбился в нее, едва увидел мою маленькую Шол Мари. Поскольку ее тащили клещами, при рождении ее голова имела конусовидную форму, но, слава Богу, этот дефект прошел. Если бы этого не случилось, ей пришлось бы постоянно носить шляпы!

В ту ночь я вернулся домой из больницы и упал на колени. Я благодарил Бога за Шол и просил Его защищать мою девочку. Я отдал ее на волю Господа.

Я всегда верил, что Господь — наш настоящий отец. Я просто отец на земле. А у Бога нет внуков. Мы все Его дети. До сего дня я молюсь по вечерам и прошу Господа защищать Шол, Шерилин и Кайли. Я благодарен Ему за этот дар, но они принадлежат Ему. Я всего лишь Его инструмент.

После родов Викки и Шол заболели пневмонией. Долгие роды ослабили иммунную систему Викки настолько, что она не могла защитить ее от болезни. Викки в итоге пролежала в больнице 4 дня, а Шол пробыла там целую неделю.

Естественно, я переживал, но врач объяснил мне, что это относительно нормально и не стоит сильно волноваться. Все мои страхи затмил тот факт, что у меня родилась самая красивая дочка в мире.

У нас почти не было денег после рождения Шол.

За два шоу в неделю в Хуаресе я зарабатывал около 300 долларов. Нам очень помогло то, что мы жили с моей мамой. Она отказывалась брать с меня деньги за аренду. Она просила меня только помогать с квартплатой и покупкой еды.

Я делал все, что мог, соглашаясь на приработки. Я работал в международном фитнес-центре, продавая членские подписки. Чаще всего, я выступал на ринге. Когда мне выпадала возможность выступить, я собирал вещи и ехал на шоу.
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Наконец я понял, что должен вернуться в EMLL, даже если это означало переезд в Мехико. Настало время зарабатывать достойные деньги. Я хотел дать семье достойную жизнь.

Я решил переехать в Мехико, потому что беспокоился за Викки и дочку.

Мой кузен Хавьер Льянес, который работал в EMLL, говорил мне: «Привези семью с собой, потому что иначе у тебя крыша поедет». В общем, он оказался прав. Через 3 месяца я сходил с ума от тоски по дому и одиночества. Я был удручен, живя там. Я не мог преодолеть тоску по дому. Я признаю, я тогда еще не был взрослым.

Я больше не мог продолжать в таком режиме, поэтому позвонил Викки и сказал:

— Забудь о том, что я говорил раньше. Я хочу, чтобы ты и Шол были здесь со мной.

Будучи один, я жил в пригородном отеле «Сан-Диего». Теперь я нашел номер побольше, а Хавьер помог мне выбрать колыбель для Шол.

Моя жизнь стала лучше, едва они приехали ко мне. Мы втроем жили в номере отеля 8 месяцев. Конечно, денег у нас было немного, да и в номере бывало тесновато, но это было лучшее время в нашей с Викки жизни. Мы были вместе, а это самое главное.

Букером EMLL в те дни был Хуан Эррера. Он ничего не понимал и был полным козлом. Он начинал уборщиком, но благодаря своему умению поддакивать кому нужно, поднялся до должности букера. Власть ударила ему в голову. Он тряс карандашом перед лицами рестлеров и приговаривал: «Видите это? Это сила», намекая, что может уничтожить их карьеры в мгновение ока.
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Эррера был настоящим придурком. Он подходил к парням и хлопал их по спине со всей силы. Это было оскорбительно. А он стоял и смеялся, потому что никто не мог ничего сказать или сделать, ведь он был главным букером.

Однажды, когда Хуан хлопнул меня по спине, я вышел из себя. Вместо того чтобы промолчать, я развернулся и толкнул его.

После этого он стал невыносим. Он стал издеваться надо мной, отменять мои матчи. Наконец я вышел из себя и отправился поговорить с ним.

— Я здесь босс, — заявил он, тыча в меня своим карандашом. — Меня нужно уважать. Больше никогда не притрагивайся ко мне своими руками.
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Я пообещал этого не делать, и все снова пришло в норму. Он продолжил вести себя, как урод, хлопал меня по спине, щелкал по ушам, зная, что я ничего не смогу с этим поделать. Мне нужно было кормить семью и платить за дом — я не хотел ставить свою карьеру под угрозу. Поэтому я молча проглатывал обиды от мерзкого маленького ублюдка, которому не хватило бы сил даже завязать мои шнурки.

Приближалось Рождество, и мы с Викки страшно соскучились по дому. Мы провели в Мехико почти год и хотели встретить праздники дома в Эль-Пасо.

Я отправился к Хуану.

— Я хотел бы съездить с семьей домой на Рождество, если у тебя нет с этим проблем, — сказал я. — Я вернусь в январе, хорошо?

— Без проблем, — ответил он. Я был на седьмом небе от счастья. Я с Викки и Шол отправился домой в Эль-Пасо, и мы провели отличные праздники с нашими семьями.

После нового года я позвонил в EMLL и спросил, где мне предстоит начать работу. Меня попросили перезвонить через неделю, пообещав назвать точную дату. Через неделю повторилась та же история. Это продолжалось целый месяц. Наконец я сорвался:

— Да что происходит? Мне вообще нужно возвращаться к вам?

— Перезвоните через неделю, — услышал я в ответ.

Я разозлился и начал обзванивать тех, кого знал, пытаясь найти работу где-то еще, пока ожидаю ответа. Но никто не хотел моих услуг. Я мог работать только в Хуаресе, который был для меня почти домом, и Тихуане, где сохранил дружеские отношения с местным промоутером.

Спустя некоторое время я узнал, что случилось. Хуан Эррера воспользовался моим отъездом на праздники и занес меня в черный список.

С тех пор я мог получить работу только в Хуаресе и Тихуане, плюс какие-то небольшие независимые шоу в Штатах. Стоит ли говорить, это не давало достаточно денег для поддержки моей маленькой семьи, поэтому Викки пришлось устроиться на работу в местный супермаркет.

Я делал все, что мог, выступая при первой же подходящей возможности. С моим незаконченным образованием я смог получить лишь работу официанта в небольшом ресторане под названием «Кухни Луизианы». Это было весьма унизительно. Меня показывали местные телесети, поэтому люди узнавали меня: «Эй, ты случайно не Эдди Герреро?» Я был настолько смущен, что иногда отрицал это.

Мы переехали в крошечную квартиру, почти без мебели. Мы с Викки спали в ее старой кровати, в которой она выросла. Единственной не подержанной вещью была так называемая «Первая кроватка», которую я купил для Шол в Wal-Mart.

Мы едва сводили концы с концами. Денег было так мало, что мы ели в гостях у наших мам. Тури выручал нас в то время — он заходил в гости с пакетами продуктов и иногда с ящиком пива.

Я всегда буду винить этого козла Хуана Эрреру за то, что моя семья жила в таких условиях. Он понимал, что будет, когда вносил меня в черный список. Куда я мог податься? Я не смог бы заработать на кусок хлеба в Штатах. В то время маленьких рестлеров там не признавали. Ужасно губить жизнь другого человека таким образом.

Боже, благослови мою маму, она увидела, как мне было тяжело.

— Сынок, я так тебя уважаю, — сказала она мне однажды.

— За что? Я даже не могу добыть кусок хлеба для своей семьи.

— Ты бы мог сидеть дома и отказываться обслуживать столики в ресторане из-за ложной гордости. Только сильный мужчина может проглотить свою гордость и делать то, что необходимо для его семьи. То, что ты делаешь, показывает твой истинный характер. Это делает тебя мужчиной. Пройдет немного времени, и Господь укажет тебе путь.

Я долго думал о маминых словах. Тот факт, что какой-то ублюдок Хуан Эррера не позволил мне зарабатывать на жизнь рестлингом, не дает мне права сидеть и жалеть себя. Я решил посвятить себя рестлингу и работать еще больше, чем раньше. Я стал лучше относиться к своему телу: правильно питаться и проводить больше времени в тренажерке. Мой ум обострился, а тело стало гибче и жестче. Когда придет мой шанс вернуться в игру, я буду готов на все сто.


Глава 10

В юности я мечтал оказаться в Японии. Я понимал, что для небольшого рестлера, вроде меня, двери World Wrestling Federation были закрыты. Я свыкся с мыслью, что больше не буду выступать в Соединенных Штатах. Если я хотел добиться успеха в качестве рестлера, меня ждала Мексика или Япония.

Жалко, что многие американские поклонники рестлинга не знакомы с японским стилем. Мне нравилось смотреть записи матчей японских рестлеров, вроде Маски Тигра и Татсуми Фуджинами. В их стиле много невероятных, революционных элементов, включающих сочетание акробатических трюков в воздухе и классической работы на матах. Самым восхитительным атрибутом этого стиля является его интенсивность. Такой энергетики я еще не видел.

В то время величайшим японским рестлером был Джушин «Гром» Лайгер. Он был отлично координирован, и за ним было приятно наблюдать. Лайгер поднял рестлинг легковесов на новый уровень. Едва я его увидел, я сказал себе: «Блин, я хочу работать с ним».

Но часть меня сомневалась в том, что я смогу работать в этом мире. В моем сердце поселилось сомнение.

Негро Касас, с которым я много раз работал в Хуаресе, выступал тогда в самой крупной организации в Японии, New Japan Pro Wrestling. Когда я рассказал ему, что мечтаю поехать в Японию, он выразил поддержку и подбодрил меня.

— Ты это можешь, — сказал он. — Ты можешь поехать в Японию и работать с Лайгером. Это твой стиль, чувак. Ты можешь работать с теми парнями. Я знаю это.

Его слова открыли мне глаза. Негро Касас вселил в меня уверенность, когда мне это было больше всего необходимо. Он заставил меня поверить, что, если я буду работать упорно, я смогу достичь этого уровня.

Спустя восемь месяцев после предательства Хуана Эрреры я получил звонок из New Japan Pro Wrestling с предложением о работе. Негро Касас порекомендовал меня Черному Коту, который выступал в NJPW регулярно. Кот разрекламировал меня перед руководством, и мне решили дать шанс на ежегодном турнире Джушина Лайгера «Best of the Super Juniors». Более того, мне предложили 1 000 долларов в неделю, что было огромной суммой для меня в те дни! Конечно, я ухватился за этот шанс.

Мне было 25 лет. Я почти не видел света и вдруг оказался в Японии. Это было похоже на высадку на Марсе. Все было по-другому, словно на чужой планете. Я был счастлив и страшно нервничал, но более всего я был в восхищении.

Иностранец в Японии — гайдзин — не может не чувствовать себя чужаком. Это естественно, когда ты впервые попадаешь в чужую страну. Это во многом похоже на фильм «Трудности перевода». Ты не знаешь языка, и приходится много показывать пальцем. Промоутеры пытаются облегчить тебе жизнь, но это не спасает от огромного культурного шока.

Черный Кот оказал мне неоценимую помощь во время моего первого тура в Японии. Не уверен, что смог бы выдержать без него. Он прекрасный человек и отличный исполнитель. Все гайдзины обожали его.

Он говорил на английском и испанском языках, поэтому отвечал за американских и мексиканских рестлеров. Он был нашим переводчиком и помогал разобраться в особенностях бизнеса.

Мы с Котом сразу сошлись. Он очень часто приглашал меня к себе домой на ужин. После еды мы смотрели с ним записи матчей. Кот стал моим гидом по Японии, научив меня многим вещам и подбадривая, когда видел, что я сомневаюсь или слегка побаиваюсь следующего оппонента.

Я поехал в Японию с определенной целью. Я хотел осуществить свою мечту. Я на 100 процентов был сфокусирован на рестлинге.

Я не мог думать о чем-либо другом, потому что вскоре должен был начать работать с лучшими рестлерами в нашем бизнесе. В New Japan работали парни отовсюду. Они набирали лучших исполнителей из Японии, Мексики, Европы и Америки. Когда тебе предоставляется возможность работать с лучшими рестлерами в мире, тебе приходится выворачиваться наизнанку, чтобы соответствовать их уровню.

Несмотря на то что там собрались рестлеры со всего мира, в раздевалке или на ринге никогда не было проблем с коммуникациями. Рестлинг — это универсальный язык. Приемы одинаковы, неважно откуда ты родом: лариат, хэдлок, дропкик и так далее. Иногда мне был нужен переводчик, чтобы что-нибудь объяснить японским парням, но настоящий профессионал может передать все свои мысли с помощью языка тела. Рестлер должен выходить в ринг и работать с кем угодно. Для этого не нужен язык. Ощущения гораздо важнее.

Джушин Лайгер был не только огромной звездой и изобретательным, восхитительным рестлером, он также возглавлял дивизион полутяжей в New Japan. Каждый год Джушин и New Japan проводили турнир «Top of the Super Junior», куда приглашались рестлеры полутяжелого веса со всего мира. В год моего первого участия на турнире собрались такие потрясающие исполнители, как Негро Касас, Крис Бенуа (выступавший под маской Пегаса), Дэйв «Фит» Финли, Ту Колд Скорпио, Норио Хонага, Эль Самурай и великий Коджи Канемото.

Соревнования проводились по круговой системе с начислением очков. Конечно, это не «шут». Там был букер, определявший победителя. Но требовалось выступать так, как будто это был настоящий бой. Я понимал, что должен показать максимум своих способностей, чтобы впечатлить людей.

Я был новичком, поэтому достаточно быстро вылетел из турнира. Я не мог жаловаться, потому что проиграл одному из лучших молодых рестлеров в мире — Крису Бенуа.

Я не был знаком с Крисом лично до той поездки в Японию. Но я видел его выступления в Мексике и был потрясен его интенсивностью и технической оснащенностью. Едва увидев его, я понял, что он особенный.

Выступления Криса распалили во мне дух соперничества. «Я могу делать то же, что и он, — думал я. — Я могу работать с ним».

Суть в том, что Крис Бенуа неприкасаем. Крис был и до сих пор является мужиком. Он золотой стандарт. Он Феррари, на котором все хотят ездить.

Крис понравился мне в тот момент, когда мы пожали руки. Он был невероятно крут — один из приятнейших парней, которых я встречал. Но когда наступило время подняться с ним на ринг, я нервничал и даже боялся. Я видел, как он работает. Я знал, насколько он хорош.

Матч начался хорошо. Настало время перейти к концовке, в которой Крис должен был нанести мне удар энзигири. Развернувшись в воздухе, он так сильно ударил меня по голове, что у меня в глазах потемнело.

Когда я пришел в себя, Крис держал меня в болевом. Клянусь, я не понимал, где нахожусь. Крис называл мне приемы, но я был настолько потрясен, что не понимал ни слова.

В итоге он произнес: «К черту» — и принялся выбивать из меня весь дух. Тогда я сорвался и начал отбиваться. Я стал работать на чистом инстинкте, выполняя прием за приемом, пока мы не дошли до концовки.

Хотя я выбыл из соревнования, я был обрадован своим выступлением. Я побывал на ринге с лучшими и ни капли не стеснялся.

Но все поменялось в последний вечер тура. Многие парни отрывались по полной в течение недели, но я сильно нервничал и старался сдерживать себя, как мог. Но после финального шоу я решил ослабить бдительность и выпить несколько бутылок пива. В итоге я выпил чуть больше, чем несколько. В самолете на следующий день все обсуждали только меня: «Парни, видели вчера Эдди? Черт, он был в стельку пьян!»

И так со мной всю жизнь. Я как доктор Джекилл и мистер Хайд. Будучи трезвым, я милый, тихий парень. Но дайте мне выпить, и я всех пошлю к черту.

С тех пор за мной закрепилась репутация настоящего монстра вечеринок. Когда люди так думают обо мне, это несколько унизительно, но я не могу сказать, что это далеко от правды.


Глава 11

Я вернулся домой из Японии еще более сконцентрированным и целеустремленным, чем когда-либо. Полученный опыт питал мою уверенность в себе.

Неожиданно для меня открылись двери. Опыт работы в Японии много значит в Мексике. Люди начинают говорить: «Должно быть, этот парень хорош».

То, что я работал в New Japan, еще больше подняло мой статус. Ведь я выступал не в маленькой компании, а в одной из лучших. Это подняло меня в глазах людей.

Первым ко мне обратился Карлос Мэйнес из Universal Wrestling Association. UWA была независимой организацией, конкурирующей с EMLL. Они общались с New Japan, откуда получили информацию, что меня стоит нанять.

Я начал работать в UWA, участвуя в крупных воскресных шоу на El Toreo de Cuatro Caminos в Мехико; это была арена для корриды, которую также использовали для матчей по боксу и луча.

Тем временем рестлинг в Мексике претерпевал значительные изменения. Антонио Пенья, букер EMLL, хотел модернизировать луча-либре, дав пуш молодым ребятам и внедрив сегменты, которые больше бы напоминали американский стиль. Но владелец EMLL Пако Алонсо беспокоился об истории компании и отвергал идеи Пеньи.

В 1993 году Пенья решил уйти и организовать свою собственную компанию. Он прихватил с собой нескольких звезд EMLL, включая Коннана, Синюю Пантеру и Эль Ихо дель Санто, а также потрясающих рестлеров, вроде Рея Мистерио-младшего, и основал AAA — Asistencia Asesoria y Administracion. AAA была современной компанией, как WWE, с рисковыми сегментами и большим упором на качественное производство. Стоит ли говорить, что все обернулось значительным успехом. Было время, когда AAA была самой популярной компанией в Северной Америке, работая лучше всех остальных.

Вдруг EMLL оказалась втянута в настоящую войну. Пако Алонсо, наконец, понял, что ему необходимо смотреть в будущее.

Букером назначили моего кузена Хавьера Льянеса, и в первую очередь он попытался отбить меня у Карлоса Мэйнеса. Хавьер многое мне наобещал, утверждая, что Пако будет меня пушить и сделает суперзвездой. Но после всего дерьма, которое вылил на меня Хуан Эррера, я не торопился возвращаться туда.

Хавьер продолжал звонить мне и уверять, что я нужен Пако, который собирается сделать из меня звезду. В итоге все решили деньги. Хавьер предложил мне на 500 долларов в неделю больше, чем я получал у Мэйнеса.

Конечно, на мое решение повлияло и то, что букером был мой двоюродный брат. Я не доверял EMLL в полной мере, но решил, что раз Хавьер работает там букером, я получу хорошее место.

Они придумали Mascara Magica. Я понял, что попал в неприятности, как только мне сказали, что я буду работать фейсом в маске. Сам сюжет оставлял желать лучшего — маска должна была обладать волшебными силами. Вот и все. До сих пор я не могу понять, о чем они, черт возьми, тогда думали.

Образ Маскара Магика не доставлял мне удовольствия. Я не только ненавидел маску, но и чувствовал, что застрял в мидкарде. Несмотря на обещания Хавьера, Маскара Магика был там же, где и Эдди Герреро.

А тем временем Антонио Пенья и его главная звезда, мой старый друг Коннан, продолжали мне названивать. «Тебе не нужна маска, брат, — говорил Коннан. — Переходи к нам».

Я отправился к Пако Алонсо и передал ему свои опасения. Я дал ему знать, что AAA сделала мне предложение.

— Вы мне много наобещали, — сказал я. — Так вы хотите работать со мной дальше?

— Извини, Эдди, — сказал он, — но я не могу платить тебе больше, чем сейчас.

Он говорил таким обыденным тоном, словно здесь нечего было обсуждать. Если бы он попытался сделать мне предложение, попытался хотя бы сравниться с предложением AAA, я бы, наверное, остался в EMLL. Но Пако вел себя так, словно ему было плевать.

«Ладно, — подумал я. — Если тебе плевать на меня, то и мне плевать на тебя».

Отношение Пако взбесило меня. Я решил не просто перейти в AAA, но и сделать это, поставив восклицательный знак.

Неделю спустя Маскара Магика появился на шоу AAA, как Скотт Холл сделал в WCW несколькими годами позже. Зрители были в шоке, а я поднялся на ринг.

— Я сын Гори Герреро, — произнес я. — Я не хочу прятать свое лицо под маской.

Я сорвал маску с лица и бросил ее в толпу:

— Вот! Вот ваша маска!

Фанаты сошли с ума. Никто еще не делал такого раньше. Традиция луча-либре гласит, что рестлер вправе снять свою маску, только если проиграет бой с маской на кону. Возможно, я заработал бы большие деньги, проиграв маску в матче, но в тот момент мне было плевать на деньги — на кону стояла моя честь.

Такой бунтарский поступок одобрил бы мой отец. Он бы оценил то, что я поставил личное достоинство выше требований бизнеса. EMLL повредили моей карьере, наобещав мне с три короба, а потом держа в мидкарде за безликой маской. Я поступал правильно, сколько мог. Я работал в предложенном гиммике, продавал их продукт, но ничего не получал взамен. Дошло до того, что чаша моего терпения переполнилась. Мне нужно было заботиться о своих интересах.

Хотя я, сорвав собственную маску, совершил невероятный акт, достойный самого ужасного хила, зрители отреагировали на это настолько положительно, что я стал главным фейсом. В AAA быстро воспользовались моей популярностью, объединив в команду с главным фейсом — Эль Ихо дель Санто — и назвав нас «Новым атомным дуэтом». Мы приносили хорошие деньги, потому что наших отцов обожали в Мексике. Естественно, это оказывало на меня определенное давление. Мне не просто предстояло поддержать стандарт Герреро, но нужно было соответствовать славе оригинального состава La Pareja Atomica.

Будучи сыновьями двух легендарных рестлеров, мы с Санто легко сблизились. Немного людей знают, каково быть нам, сыновьям чемпионов. Весьма тяжело соответствовать славе таких величин. Это похоже на братьев Шинов, Чарли Шина и Эмилио Эстевеса. В таких случаях приходиться работать вдвое усерднее, чтобы доказать, что ты отличаешься от своего отца.

Второго Эль Санто быть не может, но Эль Ихо дель Санто — невероятный талант. Его отец был настоящей иконой, поэтому сыну изначально не суждено было взойти на его уровень. Поскольку сын понимал, что он никогда не станет вторым Эль Санто, он смог выйти из тени отца и стать звездой.

Люди любили Эль Ихо дель Санто. В нем было столько харизмы и таланта от природы, что он просто не мог работать хилом. Присутствие Санто в ростере помогло AAA достичь популярности.

Когда мы начали работать вместе, я знал, что должен доказать свое умение. Я должен был оставить свой след, придумать свою историю. Я понимал, что не смогу сравниться с Ихо дель Санто в популярности, поэтому мне не было смысла выходить на ринг и стараться затмить его. Я вспомнил совет отца: знать свою силу и помнить свое положение.

Так я и поступил. Я стал рабочей лошадкой, а Санто взял роль шоумена, что было неизбежно с его харизмой. Наши стили прекрасно сочетались, и мы составили превосходную команду. Во многих смыслах, мы были похожи на отцов.

Мы с Санто добились большого успеха вместе. В составе «Нового Атомного Дуэта» мы стали одними из ведущих фейсов в Мексике. Но, если быть честным, мы были настолько популярны, потому что Санто пользовался огромным успехом. А я просто держал птицу удачи за хвост. Люди поддерживали меня, просто потому что я стоял рядом с Санто.

В итоге и я заработал уважение фанатов. Но, сколько бы меня ни уважали, я знал, что всегда буду играть роль второй скрипки рядом с Санто.


Глава 12

Помимо работы в AAA, я летал в Японию примерно каждые 6 недель, работая в каждом туре, куда получалось попасть. Я возвращался домой в Мексику на полторы недели, работал там, а потом возвращался в Японию. В течение двух лет я проводил в Японии 7-8 месяцев в году.

Долгое отсутствие, естественно, негативно сказалось на моем браке. Викки было тяжело одной нянчиться с Шол.

Я едва бывал дома. Возвращаясь из Японии, я колесил по Мексике. Как бы я ни хотел проводить время с семьей, я также знал, что в мои обязанности входит заработка средств, чтобы дома всегда была еда на столе.

Работа в Японии не похожа на пикник. Как беспощаден бы ни был бизнес в Мексике, в японских раздевалках было в два раза тяжелее.

Ирония нашего бизнеса заключается в том, что, на взгляд стороннего наблюдателя, мы соревнуемся в ринге, а на самом деле это единственное время, когда мы работаем вместе. Настоящее соревнование проходит за кулисами, в раздевалке.

Там каждый сам за себя, и это создает весьма трудные условия труда. Каждый рестлер заботится только о себе, и за каждым притаился новичок, стремящийся занять его место. В этом нет ничего подлого, просто так все устроено. Тебе приходится постоянно оглядываться, иначе получишь нож в спину.

Это похоже на фильм «Фирма». Все следят за каждым твоим движением. Единственный способ защититься — быть аккуратным и держаться своей компании.

В Мексике моя фамилия давала мне определенную защиту. Я был сыном Гори Герреро. Я был братом Чаво, Мандо и Эктора. Имя Герреро изначально давало мне определенное уважение. Кроме того, моя семья уже столько времени занималась этим бизнесом, что я встречал родственников и друзей повсюду.

Но в Японии имя Герреро не значило ничего. Вдруг я оказался сам по себе, и многие хотели бы взять верх надо мной. У меня начались проблемы в отношениях с другими рестлерами.

Когда я рассказал о происходящем Мандо, он вспылил и обвинил меня:

— Ты сам ставишь себя в такое положение, брат, — сказал он. — Ты напиваешься до того, что не можешь защищать себя. Ты оказался в клетке со львами, мужик. Если ты продолжишь в этом же духе, они съедят тебя заживо.

Я долго обдумывал слова Мандо и понял, что он прав. С того дня я старался быть максимально незаметным. Я завел нескольких близких друзей — Крис Бенуа, Черный Кот — но, по большей части, старался держаться обособленно.

Я узнал, что лучше всего хранить в раздевалке тишину. Я всегда слежу за тем, что говорю и что делаю, потому что у каждого действия есть последствия. Этот бизнес настолько беспощаден, что любой может взять твои слова и перевернуть их таким образом, что ты будешь выглядеть ужасно. Поэтому я стараюсь избегать таких ситуаций.

Но как бы я ни пытался сторониться проблем, я не мог их избежать. Я веселился, как сумасшедший на каждой вечеринке. Трудно сдерживать себя, когда ты вдали от дома столь долгий период. Через какое-то время одиночество и страхи одолевают тебя. Остается только отрываться по полной.

Многие парни спускали пар, заводя себе подружек в чужой стране, но у меня был роман только с наркотиками и алкоголем, но не с девушками. Мой персонаж («Латинская жара») — это просто персонаж. Настоящий Эдди никогда не был любимчиком девушек. Они не западают на меня. Может, дело в большом носе, не знаю, но я никогда не пользовался особым успехом у женщин.

Была одна японочка, милая и пышная, которая следовала за мной везде. Я называл ее моей маленькой буйволицей. Не поймите меня неправильно — мне нравится признание, но я видел, как бабники разрушают свои браки. Я знал, какие муки причиняет такое поведение жене и был намерен не дать Викки пройти через этот ад.

Поскольку женщины не рассматривались, я напивался каждый вечер. Я был в стельку и становился в таком состоянии злым и тупым. Парни придумали кличку, для меня в пьяном состоянии — Гигант. В такие моменты как будто вся моя внутренняя ярость выплескивалась наружу, и я становился 3-метровым, 300-килограммовым монстром. Я был больше Биг Шоу и в три раза злее.

Поскольку я был часто просто невменяем, в моей жизни было много событий, о которых я узнавал из чужих уст в течение следующих дней. Такую цену приходится платить, когда ты постоянно пьян. Каждая история имела одинаковый сюжет: я напивался и становился Гигантом. Например, однажды ночью мы веселились в баре гостинице, и я нарвался на Дорожного Воина Ястреба.

В юности я был большим фанатом Ястреба. Мой друг Эктор Ринкон и я часто забавлялись на ринге моего отца, изображая Дорожных Воинов, Эктор был Зверем, а я Ястребом. Это был мощный гиммик, и они грамотно его исполняли очень-очень долгое время. Они привлекали зрителей, как никто другой в этом бизнесе. Дорожные Воины, несомненно, останутся в анналах истории, как одна из лучших команд.

Я даже встречался с Дорожными Воинами в то лето, когда в 16 лет поехал во Флориду. Это произошло на супершоу NWA Lords of the Ring на арене Orange Bowl. Они боролись с Барри Уиндэмом и Майком Ротундо за пояса командных чемпионов NWA. Я был настолько впечатлен, что едва не визжал, когда мой брат знакомил меня с ними.

Но в ту ночь в Японии мне было плевать, кто такой Ястреб — я был пьян и искал ссоры. Я начал придираться к Ястребу, но он прямо сказал мне отстать от него. «Отвали от меня, — произнес он, — или я приму меры».

Он дал мне возможность уйти, но я сглупил. Я не хотел, чтобы меня считали слабаком, поэтому толкнул его.

Ястреб был человеком слова. Когда я отвернулся от него, он сдержал свое слово — принял меры. Бам! Прямо мне в затылок. Я упал на задницу, и он пнул меня пару раз для профилактики.

Ястреб был большим мужиком, и несколько его ударов вырубили меня. Брэд Армстронг усадил меня в такси и велел шоферу довезти меня до отеля. Когда я очнулся, то подумал: «Я облажался».

Сначала я был зол и расстроен. Но обдумав все это, я понял, что виноват во всем сам. Потому что я не отступился. За это меня уважают некоторые рестлеры. Из меня могут выбить весь дух, но я не сдамся.

Годами позже мы с Ястребом подружились и провели немало времени в интересных разговорах. Он принял Христа и попытался изменить свою жизнь. Он сказал, что любит меня и всегда жалел о том, что вырубил меня тогда. Я сказал ему, что в этом виноват не он, а моя собственная глупость. Я рад, что у нас состоялся тот разговор. Вскоре Ястреб скончался, став очередной жертвой тяжелой жизни, которую мы ведем. Боже, храни его душу.

Чем больше я напивался, тем больше находил проблем. Будучи вдали от дома, мы искали способы развлечения друг друга. Некоторые рестлеры были отъявленными шутниками.

Розыгрыши являются неотъемлемой частью рестлинга. Опытные парни разыгрывают молодых ребят, что является своеобразным посвящением в бизнес. Когда я был мал, мои братья сдерживались от желания постоянно меня разыгрывать. Они знали, что я был чувствительным мальчиком, и чаще всего оставляли меня в покое.

Естественно, остальные рестлеры не проявляли такого участия. Зачастую шутки безвредны и по-своему смешны. Спрятать багаж нового рестлера или привязать его к потолку в раздевалке — это все равно, что сказать: «Добро пожаловать в клуб».

Но иногда шутки могут оказаться грязными в прямом смысле. Двумя худшими шутниками в Японии были парни из Нэсти Бойз, Брайан Ноббс и Джерри Сэгз. Эти двое жестоко разыграли меня во время одной из моих первых поездок в Японию.

Мы вместе летели из США в Японию. Перед вылетом несколько рестлеров встретили меня в баре аэропорта и выпили со мной. Брайан и Джерри проявили безграничное дружелюбие, но стоило мне отвернуться, и я попался — они подсыпали мне снотворное.

Пока я спал, Ноббс стоял надо мной и произносил фразы, типа: «Я всегда ненавидел твоего братца Эктора» — и шлепал меня по лицу. Потом они сбрили мне брови, остригли челку и вырезали треугольник волос прямо на макушке. Я выглядел, как Франкенштейн!

Это выходит за рамки розыгрыша. Это личное. Нэсти Бойз думали, что это уморительно, но я был вне себя. До сих пор я вспоминаю этот случай с горечью. Сбрить у кого-то брови — это просто жестоко. Мне пришлось выступать перед 18 000 зрителей в Sumo Palace без бровей и лысым. Парни в раздевалке считали это смешным, но им не нужно было выступать в таком виде перед зрителями.

Я не мог винить кого-то кроме себя, ведь я сам выбрал себе такой путь. Я знал, в какой мир вступаю. Если бы я не пил с ними, они не могли бы подмешать в мою выпивку снотворное. Если разыграли бы не меня, то кого-то другого. Розыгрыши — часть рестлинга, и мне пришлось с этим смириться. Если не смирить свою гордость и не проглотить обиду, розыгрыши станут еще более жесткими.

Побывав на той стороне, став жертвой розыгрыша, я никогда не пытался разыграть других. Я знаю, насколько это обидно, и не хочу, чтобы кто-то страдал ради пары минут чьего-то смеха. Я бы не простил себе это. Мне не нужно ранить рестлеров, чтобы получить поддержку от других. Это тупо.

Мне не нравилось, что я не могу защитить от розыгрышей других. Если ты срываешь розыгрыш, то становишься объектом ненависти и, скорее всего, жертвой следующего розыгрыша. Это тоже входит в правила игры. Нельзя встрять со словами: «Эй, мужик, оставь его в покое» — потому что, таким образом, ты нарушаешь традицию.

В таком мире мы жили. Нэсти Бойз просто делали то, чему их научили другие. Возможно, они достигли совершенно нового уровня, но они не делали ничего необычного.

Каких бы недостатков у меня ни было, я считаю себя безобидным парнем. Когда мне угрожают, я бьюсь насмерть, но мне не доставляет удовольствия причинять кому-то боль. Я знаю много людей, которые делают скверные вещи, например, пинают собак, для своего развлечения. Это не мой стиль.

Есть рестлеры, которым нравится работать жестко, причинять настоящую боль противникам. Мне не нравится жестко работать, но иногда приходится это делать. Иногда нужно быть жестким, чтобы заработать уважение.

По мне, рестлеры, которые специально работают жестко, специально пытаются причинить тебе боль, просто глупы. Мы жертвуем на ринге своим здоровьем. Мы пытаемся заработать на жизнь своим семьям. Хочешь быть жестким — иди в UFC, Ultimate Fighting Championship. Когда кто-то доверяет тебе свое здоровье, а ты пользуешься этим, это равносильно насилию. Такое не должно происходить в нашем бизнесе. К несчастью, таких рестлеров предостаточно.

Будучи небольшим рестлером, я встречал таких гадов много раз. Они думают так: «Эдди небольшой. Я легко его уделаю». Когда такое происходит, я перехожу в режим выживания. Я не хочу драться на ринге, но если со мной поступают плохо, я возмещаю это в десятикратном размере.

Я подружился с отличными людьми в Японии, которых считаю своими братьями, среди них — Крис Бенуа и Черный Кот. Одним из моих ближайших друзей до сих пор остается Дин Маленко. Мы встретились во время моего второго или третьего тура в Японию.

У нас был матч, и я был порядком напуган. Я много слышал о Дине, его шут-стиле и умении растянуть оппонента. Этому он научился у отца Бориса Маленко, одного из лучших хилов всех времен и мастера шут-рестлинга.

Дин был тихим и неразговорчивым. Он говорил только о бизнесе: «Приятно познакомиться, что ты хочешь сделать в матче? Ладно, об остальном договоримся на ринге».

Я нервничал перед матчем. Черный Кот заметил это в раздевалке и сказал: «Чего ты нервничаешь? С Маленко легко, он настоящий профессионал».

Естественно, когда мы вышли на ринг, Дин был великолепен. Невероятно прост. Дин гибок, он переливается по рингу, как вода. Он грациозен и делает все с видимой легкостью.

Хотя он был не самой простой личностью, мы с Дином подружились. Мы быстро стали друзьями, и я ценю наши отношения по сей день.

Одной из моих любимых частей работы в Японии была зарплата наличными. Абсолютно новыми 100-долларовыми купюрами, чистыми и хрустящими. Они даже пахли хорошо!

В конце одного из туров я получил зарплату в конверте и, чтобы не забыть его, положил конверт под список вещей. Проснувшись утром, я обнаружил, что, как всегда, опаздываю на самолет. Я спешно собрался и прибыл в аэропорт «Норита» вовремя. Решив накупить сувениров, я обнаружил, что мне не хватает наличных, чтобы расплатиться. Я попытался достать свой конверт и сообразил, что оставил его в отеле!

Мое сердце ушло в пятки. Я принялся копаться в своем багаже, разбрасывая одежду, в надежде, что все-таки засунул конверт в сумку, но я знал, что конверт остался в номере.

Все парни хохотали надо мной. Скотт Нортон положил руку на мое плечо. «Да ладно, друг, такое бывает со всеми», — сказал он.

Скотт предположил, что Черный Кот сможет мне помочь. Я позвонил тому и объяснил, что случилось. Он попросил меня не беспокоиться и пообещал разобраться.

Кот позвонил в наш отель, и, к счастью, горничная нашла мой конверт и принесла его на регистрацию. Кот забрал наличные и перевел мне деньги на счет.

Когда Кот увидел мою зарплату (думаю, тогда это было около 1 000 долларов), он напрягся:

— Это все, что тебе платят? Это неправильно. Я с этим разберусь.

Он сказал, что тысяча — вполне неплохо для первого тура, но потом они должны были поднять мою оплату. Боже храни Кота, после его разговора с руководством я стал получать регулярные прибавки после каждого тура в NJPW.

Мне больно слышать, как обо мне думали рестлеры в те дни, когда я веселился без остановки. Но я понимаю, что не они меня таким сделали. Я сам опустился в эту яму. Вина лежит только на мне.

Больше всего я чувствую стыд. Люди смеются и говорят, что я центр вечеринки, но ведь этот смех за мой счет.

Однажды я напивался в компании рестлеров: Скотт и Рик Штайнеры, Нэсти Бойз, Брайан Пиллман и несколько других.

Мы, как обычно, были навеселе. Нэсти Бойз так напились, что сняли всю одежду. Брайан и Джерри стояли абсолютно голые посреди улицы. Рик Штайнер орал на них, а остальные хохотали от души. Затем, как мне рассказывали, пока продолжалась эта вакханалия, сзади ко мне подошел Скотт Штайнер с зажигалкой и поджег меня. Говорю вам, я вообще этого не почувствовал. Слава Богу, рядом был Пиллман. Он подошел ко мне и спокойно сказал:

— Эм, Эдди? Ты ведь знаешь, что ты горишь?

— Что?! — Я был настолько пьян, что не чувствовал боли.

Брайан, храни Боже его душу, начал шлепать меня по заднице, чтобы потушить огонь! Клянусь, что, проснувшись на следующее утро и увидев свои обгоревшие шорты, я, как ни в чем не бывало, спросил: «Что случилось?»

Пиллман постоянно рассказывал эту историю. Он был потрясающим рассказчиком и умел развлекать собеседников. «Представляете, стоит Эдди, — рассказывал он после того случая, — у него горит зад, а он даже не селит!»
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Глава 13

Впервые популярность пришла к дивизиону полутяжей в конце 70-х. Татсуми Фуджинами был большой звездой в Японии и даже выигрывал пояс чемпиона в полутяжелом весе World Wide Wrestling Federation в Madison Square Garden.

Маска Тигра был многообещающей звездой в Японии. Даже не звездой, он был всеми любимой иконой культуры.

Сначала Маска Тигра появился в комиксах в качестве супергероя, но в начале 80-х New Japan решила раскручивать дивизион полутяжеловесов и превратила героя комиксов в настоящего рестлера. Многие фанаты рестлинга посчитали это глупейшей идеей, но эта роль досталась Сатору Саяме, и Маска Тигра стал одной из ведущих суперзвезд в истории бизнеса. Сайама был невероятно талантлив и стал настоящим пионером стиля полутяжеловесов — он летал над рингом, обманывал смерть и осуществлял революцию своими харизмой и набором приемов. Обладая невероятно быстрыми ногами и умопомрачительными знаниями боевых искусств, Маска Тигра повлиял на каждого полутяжеловеса, выступавшего после него, от Джушина Лайгера и Великого Саске до Последнего Дракона и Рея Мистерио.

И речь не только о Японии. В Америке Маска Тигра остается единственным рестлером, который одновременно держал пояса чемпионов в полутяжелом весе по версии World Wrestling Federation и National Wrestling Alliance.

Персонаж Маска Тигра оказался настолько феноменальным, что, когда Саяма ушел на пенсию в 1983 году, маску передали Митсухару Мисаве. Он носил маску до 1990 года, когда его сменил Коджи Канемото, который и являлся Маской Тигра, когда я прибыл в New Japan.

Как и у любого героя комиксов, у Маски Тигра был заклятый враг — Черный Тигр. Он как Зеленый Гоблин для Человека-Паука, как Лекс Лютер для Супермена.

Первым Черным Тигром был потрясающий британский рестлер Марк «Роллербол» Рокко. Он собирал большие залы в Англии и немало поработал в Японии перед выходом на пенсию в 1991 году.

Я уже бывал в Японии пару раз, и с каждым разом у меня получалось все лучше. Когда руководство предложило мне стать новым Черным Тигром, я согласился не раздумывая.

Я знал, что моя судьба связана с Японией. Если я собирался сделать карьеру рестлера, это должно было случиться там. Поэтому возможность стать Черным Тигром много для меня значила. Хотя мое лицо было спрятано за маской, я мог получить узнаваемого персонажа, что привлекло бы ко мне больше внимания. И хотя тогда я этого не знал, но предложение стать Черной Маской оказало огромное влияние на мою последующую карьеру.

Я не впервые выступал в маске, но, когда я работал в Мексике как Mascara Magica, мое настоящее имя ни для кого не было секретом. На этот раз маска Черного Тигра позволила мне раскрепоститься, как никогда ранее. Эта маска позволила мне выйти из тени моей семьи. Я уже не был сыном Гори Герреро или младшим братом Эктора, или Мандо, или Чаво — теперь я был Черным Тигром!

Конечно, уровень кейфейба нельзя было назвать грандиозным. Многие люди знали, что под маской Черного Тигра скрывается Эдди Герреро, но я все равно чувствовал больше свободы, чем когда-либо.

Персонаж Черного Тигра освободил меня, как исполнителя. Маска позволяет вам жить той жизнью, которая спрятана глубоко в сердце. Я смог впервые выпустить своего внутреннего хила наружу. И знаете что? Мне это понравилось!

Став Черным Тигром, я выпустил свою злость на свободу. Я мог делать то, чего нельзя фейсам, например, унижать оппонентов или обманывать, чтобы победить. Когда мое лицо скрылось под маской, проявилась моя темная сторона. Оказалось, что я прирожденный хил.

Агрессивность, проявившаяся у Черного Тигра, полностью изменила мой стиль в ринге. Наверное, именно тогда я впервые в жизни был самим собой.

Что еще более важно, я продолжал расти, учиться и развиваться. Я, наконец, понял, что мой отец подразумевал под фразой «генерал в ринге». Я научился по-настоящему вести матч.

Оглядываясь назад, я вижу прямую зависимость между Черным Тигром и моим нынешним персонажем, «Латинской жарой». Став Черной Маской, я впервые нашел себя как исполнитель, открыл уверенность и свирепость, скрывавшуюся во мне.

В Мексике работало немного американцев. Кроме латиноамериканцев, вроде меня, Коннана и Рея Мистерио, там было лишь несколько рестлеров из Северной Америки, среди них были Черный Волшебник (Норман Смайли), Король Хаку, Майк «Тигре Канадиенсе» Лозански и Крис Джерико, выступавший в EMLL как Львиное Сердце. Крис — замечательный человек, внимательный и заботливый. Мы проводили много времени вместе, хотя чаще он играл роль сиделки, присматривая за мной, когда я перебирал с алкоголем.

Гринго должен быть особенным, чтобы добиться успеха там. Как говорит пословица: не суйся со своим уставом в чужой монастырь, но в то же время нужно привнести что-то свое, иначе тебя съедят заживо.

Среди главных звезд AAA был один американец — «Машина любви» Арт Барр.

Арт был потрясающим исполнителем во всех отношениях: одаренный рестлер, способный выполнять сложные трюки, столь любимые мексиканскими фанатами, сочетающий это с харизмой, которая приносит популярность в Штатах. Его дар заключался в умении сделать так, чтобы казалось, что каждое его небольшое действие имеет большое значение. Арт был Риком Флэром в луча-либре — напыщенный, коварный хил, настолько способный развлекать толпу, что зрители его просто обожали.

В личном плане я не мог выносить Арта.

Я считал его заносчивым, самоуверенным и неприятным типом. Он всегда хвастался своим талантом или количеством розданных после шоу автографов. Я видел в Арте амбициозного человека, который, стоит тебе отвернуться, начнет говорить о тебе гадости.

Но, поскольку мы были среди немногих англоговорящих рестлеров, мы часто зависали вместе. Однажды вечером мы ужинали в Монтеррее, и Арт сделал предложение, изменившее мою жизнь.

— Тебе надо быть хилом, — сказал он в перерывах между жеванием. — Давай поговорим с Тони Пенья и скажем ему, что хотим стать командой.

Я был весьма заинтересован. Успех Черного Тигра в Японии усилил мое желание попробовать быть хилом в Мексике. Кроме того, Арт был большой звездой, и для меня было бы выгодно объединиться с ним в команду.

Мы обдумали, как я могу совершить терн и что мы будем делать в качестве хилов. В итоге вдохновляющую идею моего терна подсказал Мандо.

Вооружившись мощным сегментом, который, мы были уверены, отлично сработает, Арт и я пошли к Антонио Пенье. Мы изложили свою идею, и, к нашему удивлению, он немедленно с нами согласился.

Наш план был прост, но гениален. Санто и я выступали против Арта. В мои глаза попал порошок, и, пока я ничего не видел, Арт снял маску с Санто и надел на себя. Он нанес несколько ударов по мне, а потом снова надел маску на Санто. Плохо видя, я решил, что меня ударил Санто, поэтому я напал на него и избил.

А Санто был настолько обожаем, что любой, кто к нему прикасался, мгновенно оказывался по другую сторону баррикад. Зрители засвистели и начали кидать в меня мусор. Их ненависть была невероятной. Я бы не удивился, если бы там начался полноценный мятеж.

С того момента я стал хилом. Когда Арт и я начали работать в команде, нас называли «Американской машиной», что подчеркивало, что именно Арт был главной звездой. Какое-то время нас знали как La Pareja del Terror. А потом на одном из шоу кто-то из комментаторов сказал примерно следующее: «Эти гринго — настоящие loco (сумасшедшие)». Вдруг у нас оказалось подходящее имя — Los Gringos Locos (Сумасшедшие гринго).

Сначала у нас с Артом были проблемы с взаимодействием. Мы хорошо работали в команде, но как люди не сходились. После каждого матча у нас были громкие споры.

Я ненавидел выступать с ним в команде. Я чувствовал себя жалким, работая с парнем, который мне не нравился.

Но если посмотреть на это честно, почему я так к нему относился? Наверное, где-то в глубине сознания я завидовал ему.

Я считал себя лучшим исполнителем из нас двоих. Так почему же люди не любили меня так, как его?

Арт был притягивающим парнем, дружелюбным и общительным. Он был душой компании на ринге и вне его. Какой-то голос внутри меня спрашивал: «Почему я не могу быть, как он?»

Я еще не знал, насколько большое влияние на успех в этом бизнесе оказывает личность. Иногда неважно, насколько хорош рестлер; если говорить об Арте, то я ему и в подметки не годился в отношении харизмы.

В конце концов, мы помирились. Я отдал роль звезды на ринге Арту, но стал лидером команды в раздевалке. Арт щеголял своей харизмой, а я отвечал за психологию.

Я всегда стремился быть лучшим рестлером в плане психологии. Отец учил меня, что психология — ключ ко всему. Она продает историю, которую ты пытаешься рассказать.

Мы с Артом оба верили в старую, добрую психологию в ринге и делали все возможное, чтобы ее продвигать. Фейсы, особенно, главные звезды, не хотели селлить, но мы их заставляли. Обычно это достигалось жесткими и реальными ударами в ринге. Нам пришлось растянуть многих парней, и вскоре все поняли наш посыл: либо вы селлите, либо мы сами выбиваем из вас весь дух.

И наоборот, когда приходил наш черед селлить, мы делали это со всем желанием. Мы уничтожали фейсов, но, когда наступала пора для их возвращения, они воздавали нам должное с избытком. Так мы заработали уважение.

Наши главные оппоненты — Эль Ихо дель Санто и его новый партнер Октагон — следовали за нами по пятам. Все в раздевалке боялись Санто и Октагона из-за их связей с руководством. Санто довольно вспыльчив, и иногда приходится применять силу, чтобы он тебя услышал. «Расслабься, — говорил я. — Я верну тебе должок в конце».

[image: Los Gringos Locos в красно-бело-синей форме]
Наконец, они поняли: чем лучше они селлят для нас, тем быстрее обретают популярность. Санто даже сказал как-то:

— Я думал, что работа с вами — это проклятье. Я не представлял, сколько популярности я на этом заработаю.

Постепенно мы сблизились с Артом. Частично это произошло из-за того, что мы много времени проводили вместе. Если я не был с семьей, я был с ним. Если я не был в Японии, я был с ним.

Чем больше я его узнавал, тем больше понимал, кем он был на самом деле. Я увидел настоящего Арта Барра, человека, а не бизнесмена.

И оказалось, что я полностью в нем ошибался. Конечно, он был амбициозен, но у него было огромное сердце. Просто в этом бизнесе приходится быть осторожным и открывать свое сердце только проверенному человеку.

Арт был одним из самых щедрых людей, встречавшихся мне в жизни, и постоянно покупал мне сувениры. Сначала я думал, что за этим скрываются какие-то неясные мотивы. Я не понимал, что он просто был щедрым другом.

Я видел, каким потрясающим отцом он был для своих детей, Декстера и Тиффани. Уезжая в тур, он писал много небольших записочек для Декстера. Потом он прятал их в разных местах, чтобы Декстер каждый день находил послания от отца. Наблюдая за Артом, я учился быть хорошим отцом для своих детей.

От Арта исходило какое-то излучение. Ему удавалось все превращать в шутку. Он любил разыгрывать людей и рассказывать истории. Он был веселым парнем. Это привлекало к нему людей.

Арт смешил меня, как никто другой. Он был прекрасным рассказчиком и всегда преувеличивал правду, чтобы усилить эффект истории. Если бы собака сходила перед Артом в туалет, он бы сказал: «Брат, это была самая большая куча в истории!»

Эта его особенность помогла растопить лед между нами. Он так часто меня смешил, что я не мог не полюбить его.

И вскоре мы уже стали лучшими друзьями. Мы стали братьями.

Очень быстро Арт и я стали неразлучны, даже когда не работали на шоу. Шол подружилась с сыном Арта, Декстером, а Викки очень нравилась подруга Арта, Керри, поэтому нашим семьям было легко проводить время вместе. Однажды мы все отправились в студию Universal, и это было невероятное путешествие. Мне кажется, Арт и я провели время даже лучше, чем наши дети!

Я многому научился у Арта. До нашего знакомства, когда я смотрел на более успешных рестлеров, я думал: «Я могу побороть этих парней в ринге, так почему они зарабатывают больше меня?»

Арт научил меня, что в рестлинге не главное просто быть лучшим в ринге. Главное скрывается в оттенках: демонстрировании своей харизмы, умении передать сюжет с помощью выражения лица.

Именно работая с Артом, я начал раскрываться и пытаться демонстрировать свою харизму. Тогда я был очень стеснительным человеком. Я такой и теперь, но, благодаря Арту, я научился выпускать свою внутреннюю персону на ринге.

Мой отец был невероятно харизматичен, но почему-то он никогда не говорил об этом качестве на тренировках. Он не учил меня, когда и как кричать, какие выражения лица использовать, чтобы продать что-то. Мне приходилось учиться на собственном опыте.

Когда я смотрю свои старые матчи, я удивляюсь, как мало харизмы я демонстрировал тогда. Мое лицо часто почти ничего не выражало. Арт же, с другой стороны, излучал харизму в каждом движении. Обаяние так и сочилось из него. Арт был звездой, как ни крути.

Но Арт был не один, я тоже кое-что привносил в команду, Когда мы начали работать вместе, моим коронным приемом был сплэш со стойки ринга. Его исполнял рестлер Ла Фьера, и я подумал, что это крутой прием. Он был так грациозен, летя в воздухе.

Арт тоже решил использовать сплэш. Он сделал его таким, каким его знают сегодня. Однажды Ту Колд Скорпио сказал Арту: «Чувак, ты похож на лягушку!» Поэтому его и назвали «прыжок лягушки». С тех пор наш командный прием стал комбинацией из моего суперплекса и прыжка лягушки Арта. Это выглядело драматично, и фанатам очень нравилось.

И хотя Арт выглядел лучше меня, именно командное взаимодействие, комбинация наших талантов сделали Los Gringos Locos столь успешными.

Естественно, Арт был обычным человеком. Он не всегда был таким весельчаком, каким казался. Внутри он имел дело со множеством проблем, как и я.

Во время переездов Арт и я жили, как и другие парни: мы не спали ночами, проводя время на вечеринках, днем отправлялись выступать на арену, а потом продолжали веселиться.

Я был любителем пива. Иногда я выпивал крепкие напитки, например, текилу, но пиво осталось моей первой любовью. Многие парни принимали таблетки, но я этого боялся. Я слышал слишком много ужасных историй о том, что случалось с рестлерами. Я не скажу, что мне их никто не предлагал. Обычно это бывало так:

— Да ладно тебе, это же Гальцион.

— Нет, спасибо.

Но вскоре я стал преодолевать свои опасения. Арт подсадил меня на Перкосет и Перкодан, умеренные, но достаточно сильные и вызывающие зависимость болеутоляющие. Признаюсь, я полюбил Перки. Мне нравилось приподнятое ощущение, теплота и удовольствие, получаемые от любого опиата.

Медленно, но верно я избавился от страха и пристрастился к таблеткам. Перки выпускают в упаковках по 12 штук, и я заглатывал пол-упаковки за раз. Вскоре я перешел на Валиум и Гальцион. В конце концов, я начал глотать любое болеутоляющее, которое удавалось найти.

Но одну таблетку я так и не полюбил — очень мощный мышечный релаксант под названием Сома. Их любили рестлеры, но мне никогда не нравилось ощущение, которое оставалось от них. Сому легко раздобыть в Мексике, поэтому я покупал их сотнями, а потом обменивал на болеутоляющие, которые нравились мне.

Как бы мне ни нравились Перки, моим любимым наркотиком оставался алкоголь. Я никогда не работал пьяным, я всегда выпивал только после шоу. Мы возвращались в отель и пили пиво всю ночь в баре или чьем-либо номере. Иногда мы отправлялись в местный стрип-клуб и зависали там.

Я должен заметить, что не все веселились так. Крис Джерико, например, выпивал пару бутылок пива, но не прикасался к таблеткам ни в каком виде. Но для многих рестлеров это был образ жизни, хоть у меня он иногда выходил за грань.

Викки никогда не переживала из-за моих вечеринок. Она понимала, что это входит в часть культуры. Для нее мое увлечение выпивкой было нормальным. Она поняла, что у меня проблема, гораздо позже.

Los Gringos Locos росли не по дням, а по часам. Фанаты обожали ненавидеть нас. Мы обыгрывали тот факт, что Арт был американцем, а я мексиканским американцем. Настоящие мексиканцы ненавидят мексиканских американцев, поэтому, чем больше мы разыгрывали из себя американцев, тем больше ненависти получали от зрителей.

Чем больше мы росли, тем больше рестлеров хотели ассоциироваться с нами. Вскоре Los Gringos Locos выросли в полноценную группировку хилов, D-Generation X версии AAA.

Коннан первым попытался втереться к нам. Это выводило Арта из себя. Он не хотел, чтобы кто-то еще пользовался результатами нашего труда. Он всеми силами старался не впускать Коннана в банду, но я понимал, что не в наших силах ему помешать. Коннан был ведущим рестлером AAA. Его слова были законом. «Слушай, старик, — сказал я Арту, — просто примирись с этим».

Поскольку мы не могли помешать Коннану и Тони Пенье превратить Los Gringos Locos в группировку, мы решили потребовать возможности влиять на ее состав. Мы предложили фантастически одаренного Черного Кота, которого хотели бы иметь в составе банды. Но потом будто прорвало плотину. Все больше рестлеров стремились вскочить на подножку мчащегося поезда: Чикано Пауэр, Эль Мистериозо и Луи Спиколи, который работал под одним из самых ужасных имен в истории рестлинга — «Парень Мадонны».

В конечном счете, это было неважно. Кого бы ни приводили под зонт Los Gringos Locos, центром группировки оставался Арт. Он был главной звездой на любом шоу.

22 июня 1994 года Los Gringos Locos отправились в родной город Арта Портленд, штат Орегон, для участия в совместном шоу AAA и CWUSA, независимой организации, принадлежавшей отцу Арта, Сэнди.

Сэнди Барр был отличным парнем. В свое время он был хорошим рестлером и, даже став промоутером, оставался для рестлеров своим.

Сэнди был в восторге от предстоящего шоу и даже добился появления на нем Тони Хардинг, что было нелегко в те дни. Для моих маленьких читателей — Тоня была фигуристкой и даже выступала на Олимпиаде, но на первые полосы газет она попала из-за заговора с целью вывода из строя своей конкурентки по национальной сборной США — она сломала колено соперницы ломом.

Участие такой «знаменитости» в независимом рестлинг-шоу было большой удачей. Сэнди выложился по полной и потратил кучу денег на рекламу. Он забронировал бейсбольный стадион, полагая, что шоу соберет огромную толпу. Боже, благослови его, он наивно полагал, что люди поедут на северо-запад, чтобы увидеть знаменитость из таблоидов и кучку мексиканских рестлеров.

Тоня Хардинг оказалась очень хорошей, тихой и милой девушкой, совсем не похожей на тот образ машущей ломом маньячки, нарисованный прессой. Естественно, она не имела ни малейшего понятия, кто мы такие. Она просто приехала получить чек, пользуясь остатками своих 15 минут славы.

В мэйн-ивенте сошлись Коннан, Синяя Пантера и Перро Агуайо против меня, Арта и местного независимого рестлера по имени Брузер Брайан Кокс (к сожалению, его уже нет в живых), а нашим «менеджером» была Тоня.

С самого начала матч превратился в фиаско. Согласно правилам Комиссии по боксу и борьбе штата Орегон, Тоня не имела официальной лицензии менеджера и, следовательно, не могла находиться около ринга. Вышли мы вместе, но Тоне пришлось остановиться на полдороги и усесться на раскладном стуле прямо в проходе к рингу.

В этом и заключалась ее роль. Никто не сказал Тоне, что ей делать, а она сама не предпринимала ни малейших попыток как-то поучаствовать в шоу. Арт и я бегали к ней, чтобы «получить инструкции», но даже тогда она не подыгрывала нам, а просто сидела с каменным лицом. Единственным ее вмешательством можно назвать передачу Арту стакана воды, который тот кинул в лицо Перро Агуайо.

Все это выглядело весьма глупо. К несчастью для Сэнди, шоу с треском провалилось. Оказалось, не только Тоня не знала, кто мы такие. Никто в штате Орегон не имел никакого интереса в луча-либре, и стадион был почти пуст.

Мне было жаль Сэнди. Это был один из тех дней, когда все идет наперекосяк. После шоу кто-то украл пару сотен долларов моей зарплаты прямо из раздевалки. Арт и его отец пытались дать мне свои деньги, чтобы возместить ущерб, но я просто не смог взять их. Я знал, что, с финансовой точки зрения, это был для них тяжелый вечер.

С положительной стороны стоит отметить огромное количество отзывов на шоу в прессе, что порадовало Арта. В USA Today опубликовали фотографии с шоу, и, конечно, Арт и Коннан целиком захватили внимание камер. Думаю, часть моей ноги все-таки попала в газету, но не более того. Как обычно, я ничего не имел против. Я знал свое место.

Самый большой фьюд Los Gringos Locos был против главного фейса AAA Эль Ихо дель Санто и его напарника Октагона. Противостояние длилось несколько месяцев и закончилось в матче по правилам «волосы против масок» на AAA When Worlds Collide, первом PPV луча-либре, проводимом и транслируемом в Америке. Мы все понимали, что фьюд исчерпал себя. Настало время решающего матча, а в Мексике нет ничего более крутого, чем матч «волосы против маски».

Изначально планировался одиночный матч между мной и Санто, но Арт неуклонно твердил, что командный матч будет более уместен. Мы рассказали об этом Антонио Пенье, и он согласился.

Арт умел убеждать, поэтому он обычно представлял интересы нашей команды. Что же касается самих матчей, решающее слово оставалось за мной. Я знал цену своей прическе. Если мне придется ее потерять, я собирался заработать на этом каждый возможный цент.

Пока план был на одиночный матч между мной и Санто, Пенья и я договорились о 10 000 долларов за мои волосы. Когда было решено провести командный матч, нам с Артом сказали, что мы получим по 5 000 долларов каждый.

— Нет уж, — сказал я. — Мои волосы стоят 10 000 долларов.

После небольших переговоров Арт и я согласились на компромисс — по 7 500 долларов каждому. Это довольно выгодная сделка, ведь мои волосы снова отрасли через какое-то время.

За пару недель до When Worlds Collide Арт и я отправились в Японию для участия в нескольких шоу New Japan — Арт улетел первым. Он настолько впечатлил руководство, что ему предложили вернуться и отработать сюжет против главной звезды компании Джушина «Грома» Лайгера.

Примерно посреди тура меня разбудил громкий стук в дверь моего номера.

— Сейчас, сейчас! Одну секунду!

Я вылез из кровати и открыл дверь. На пороге стоял Арт без бровей и волос на затылке.

— Брат, что случилось?

— Случились гребаные Нэсти Бойз, — ответил Арт.

Я мгновенно взбесился. Мне плевать на их обычные розыгрыши. То, что они сбрили его волосы, зная о предстоящем ему значительном матче, выходило за пределы розыгрыша. Это было оскорбительно. Это угрожало нашей карьере.

Наверное, они были пьяны, когда сделали это. Никто не может рассуждать здраво после пары стопок. Но в то же время Нэсти Бойз были людьми, которые плевали на всех, кроме себя. Они не уважали нас достаточно, чтобы сдержаться в такой ситуации. Им было плевать, что мы не заработаем денег и не сможем кормить свои семьи. Им было важно лишь провести свой розыгрыш.

Как бы зол я ни был на мерзкий поступок Нэсти Бойз, когда представилась возможность отомстить, я сдержался. Я подставил другую щеку.

Дело было в Японии, и, конечно, мы веселились: я, Черный Кот, Ноббс и другие ребята. Я всегда показывал, что я начеку, когда Нэсти Бойз были рядом. Я пил, но старался не терять контроль над собой. Я всегда следил за своей выпивкой, чтобы мне не подмешали чего-нибудь. Особо помогало присутствие доброго друга, Черного Кота, который прикрывал мою спину.

В какой-то момент Ноббс отключился прямо за столом. Он был без сознания. Мы приподняли его голову и отвесили пару пощечин, чтобы убедиться, что он не реагирует.

Кот посмотрел на меня и сказал:

— Это твой шанс, друг. Давай. Я принесу бритву.

Я вспомнил, как Ноббс раздражал меня все эти годы, как мало уважения он и Сэгз выказывал нам с Артом. Я почти решился, но потом передумал. Что бы мне дало унижение этого человека? «Нет, Кот, — сказал я, — черт с ним».

Хотя я не стал брить Ноббса налысо, я все же испытал чувство мести через некоторое время.

Руководство спонсировало нам участие в нескольких шоу, в Японии это означает, что они позаботились обо всем: отель, еда, напитки — все высшего качества. Нас поселили в красивый пятизвездочный отель на краю горы, нависавшей над океаном. Боже, это было великолепно!

В тот вечер все рестлеры собрались на ужин, и я отведал самую вкусную пищу в своей жизни: стейки, королевские крабы — все, что пожелаешь. Естественно, напитки лились рекой.

Нэсти Бойз, как обычно, налакались. Пока они доходили до кондиции, мы с Котом собрали остатки крабов и раковин с тарелок. Затем смешали все это в своеобразный соус.

— Эй, Брайан, Джерри, — сказал я, — вы это пробовали? Мммм, как вкусно, брат! Попробуйте!

Они стали заглатывать наше блюдо, а мы с Котом едва сдерживали смех. Я с удовольствием скормил этим козлам огромную тарелку дерьма. А они даже не поняли этого!

Впоследствии я рассказывал эту историю некоторым рестлерам, но никогда не получалось рассказать Сэгзу и Ноббсу. Так вот: пацаны, вы ели крабье дерьмо. Надеюсь, вам понравилось это есть так же, как мне понравилось наблюдать за вами!
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Шоу When Worlds Collide стало особым моментом в моей карьере. Шоу прошло 6 ноября 1994 года на лос-анджелесской Sports Arena и собрало потрясающую аудиторию в 11 000 зрителей. По большей части, там были чикано, фанаты луча-либре, но также набралась аудитория из людей, которых потом стали называть «смарт-марками».

В то время наш бизнес начал меняться. Фанаты стали больше знать о рестлинге. Они поняли, что есть что-то еще, кроме двух гигантов, World Wrestling Federation и World Championship Wrestling. Они обменивались кассетами с записями матчей New Japan и AAA, а также сумасшедшей новой компании, набиравшей популярность в Филадельфии, Extreme Championship Wrestling. Частично возбуждение перед When Worlds Collide объяснялось тем, что смарт-марки были рады увидеть шоу луча-либре в своей родной стране.

Наш матч проводился до двух удержаний. Согласно правилам луча-либре, удержание засчитывалось, только когда удерживали обоих членов команды. Мы с Артом выиграли первое удержание, когда я сбил Санто с плеч Арта «ножницами». Пока Санто был без сознания, я провел Октагону суперплекс, позволив Арту сделать прыжок лягушки. «Это сделано в США», — прокричал Арт и удержал Октагона.

Арт и я продолжили вести бой и во втором отрезке, быстро удержав Санто и выведя его из боя, что снова оставило нас вдвоем против одного Октагона. Но мы расслабились: Арт случайно дал Октагону возможность провести мне хураканрану. Судья отсчитал меня, но Арт был настолько самоуверен, что уже отвернулся, считая, что я удерживаю Октагона. Ничего не поняв, Арт попал в болевой прием Октагона и сдался.

Команды начали финальный отрезок боя с равным счетом. Арт обманывал, чтобы победить — провел Могильную плиту на Октагоне, пока судья не видел. Все представили таким образом, что Октагону потребовалась помощь врачей и его увезли за кулисы на каталке.

Именно в таких ситуациях блистал Санто. Он отказывался сдаваться даже после того, как мы провели на нем коронную комбинацию из суперплекса и прыжка лягушки. Санто вбросил меня за ринг и прыгнул на меня через канаты. Пока судья был занят нашей потасовкой, на ринг выбежал Синяя Пантера и провел Арту пайлдрайвер. Санто закатился на ринг и удержал Арта; остались только мы двое.

И мы сразу бросились друг на друга. Зрители были на пике напряжения, отлично реагируя на все приемы. Показалось, что я выйду из боя победителем, когда мне удалось поймать Санто для суплекса дракона, но он заблокировал прием и удержал меня после хураканраны.

Фанатам особенно понравилось, что я сбрил волосы Арта, а он — мои. Мы начали с ножницами, но потом вернулись Санто и Октагон и побрили нас начисто.

Санто сохранил мои волосы с того матча. Он держит их в небольшом мешочке.

По традиции победитель в матче с масками на кону хранит маску соперника, но я никогда не слышал о подобном отношении к волосам. Наверное, Санто считает тот матч особым и хочет изредка вспоминать о нем, трогая мешочек с моими волосами. Я тронут и считаю почетным такое отношение, но есть в этом что-то странное.

Тот матч вошел в историю, как один из лучших, и получил пятизвездочный рейтинг от Дэйва Мельтцера, но я не вижу его таким. Я благодарен фанатам за их любовь, но не могу оценить их поддержку.

Я не пытаюсь показаться неуважительным — кто я, чтобы судить их пристрастия? Я могу смотреть матч только с точки зрения исполнителя. Когда я смотрю тот матч или любой другой свой матч, я вижу только промахи и недостатки. Не могу ничего поделать — я очень критичен к своей работе.

Но в тот вечер я считал этот матч одним из лучших в истории. Это был один из самых восхитительных дней в моей карьере. Арт и я были уверены, что мы продемонстрировали нечто захватывающее и революционное.

Но потом мне позвонил один из братьев и опустил меня с небес на землю. Они всегда строго судили мою работу и, особенно, значительные матчи. Частично поэтому я так критичен к своей работе: я знаю, что как хорош бы ни был, мои братья всегда найдут недостатки.

После When Worlds Collide разнесся слух: Пол Хейман — Пол И., совладелец и креативный гений, стоявший за Extreme Championship Wrestling — увидел шоу и был так поражен, что решил нанять Los Gringos Locos в ECW. Пол И. планировал громкий фьюд между нами и Public Enemy [Рокко Рок и Джонни Грандж], которые в то время были главной командой в компании.

Не знаю, было ли это правдой. Я знаю только, что Арт услышал где-то об этом и восхитился предстоящей возможностью поработать в Штатах. Он позвонил мне со словами: «Мы им нужны, брат! Мы им нужны!»

Конечно, с Артом никогда нельзя знать заранее, говорит ли он правду или шутит.
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После When Worlds Collide AAA дали нам с Артом небольшой отпуск. Он вернулся домой в Портленд, а я отправился в тур по Японии.

Я все еще колесил по Японии 23 ноября. Приехав в отель ночью, я получил сообщение от Викки с просьбой срочно перезвонить ей. Я сразу понял, что что-то случилось.

Позвонив домой, я ощутил ее колебания, словно она не знала, как сказать мне о чем-то. Наконец она выдохнула:

— Арт мертв.

Сначала я подумал об Арте Флоресе (моем лучшем друге Тури).

— Тури мертв? Боже, что случилось?

— Нет, не Тури, — сказала Викки. — Арт.

— Арт не мертв, — сказал я. — Он не может быть мертв. Это ложь.

Я не хотел слушать Викки. Я позвонил ей домой трижды, прося назвать больницу, где лежит Арт. Каждый раз она пыталась заставить меня понять правду — Арт был мертв.

Я не мог в это поверить. Точнее я мог в это поверить, но принять — никогда.

— Это так, милый, — сказала Викки. — Арта больше нет.

Потом она рассказала мне всю историю. Арт проводил время дома с сыном Декстером, готовясь отметить с семьей День Благодарения. Наутро Декстер попытался разбудить Арта, но не смог. Он заметил, что отец холоден, и накрыл его несколькими покрывалами.

А тем временем мать Арта, Джоди, пыталась дозвониться все утро и, не получив ответа, решила приехать к сыну сама. Приехав, она принялась стучать в дверь. Декстер пытался впустить ее, но не мог достать до замка. Он все время повторял: «Бабушка, папа не просыпается».

Джоди, замечательная женщина, обошла дом и заглянула в окно. Увидев неподвижного, бледного Арта, она сразу все поняла.

До сих пор никто не знает, что случилось. Причина смерти официально не установлена. Люди часто говорят, что имела место передозировка чего-либо, но это не было подтверждено. При вскрытии патологоанатомы не нашли избытков каких-либо веществ, которые могли бы привести к смерти.

Кто-то полагает, что произошел инсульт, кто-то винит сердечный приступ. На самом деле, смерть Арта остается загадкой.

Я был шокирован и убит горем. Я просто хотел вернуться в Штаты, чтобы посетить похороны Арта. К несчастью, мне предстоял матч с Джушином Лайгером за чемпионство, и руководство New Japan отказалось меня отпустить. Я мог послать их и вернуться домой, но, скорее всего, потерял бы эту работу. У меня действительно не было выбора. Мне пришлось остаться и выступить. Наверное, Арт хотел бы того же.

Поскольку я застрял в Японии, Викки вылетела в Портленд, чтобы представлять меня на похоронах. Освободившись, я отправился прямиком в Портленд, чтобы навестить родителей Арта.

Смерть Арта стала одним из самых тяжелых переживаний в моей жизни. Не думаю, что я смог полноценно пережить ее, хотя научился жить с этим.

Я нескоро примирился с отсутствием Арта. Плакал каждую ночь следующие два или три месяца. Я звонил маме и плакал в трубку о том, как сильно мне его не хватает.

А однажды ночью мне приснился отчетливый сон, который, по моему мнению, был послан мне Богом. Я находился в раздевалке. Обернувшись, я увидел Арта. Он был счастлив и радостен, и от него исходило какое-то сияние. Я спросил:

— Ты в порядке?

— Я в порядке, Эдди, — ответил он с улыбкой.

— Ты в порядке? — все повторял я.

— Я в порядке, — говорил он. — Я в порядке.

— Ты оказался на небе?

— С трудом, — сказал Арт, — но оказался.

— Ты встретил там моего отца?

— Да, я встретил твоего отца, — он улыбнулся еще шире.

Вдруг я оказался уже на ринге. Я как бы видел себя с двух камер. В какой-то момент я смотрел на себя издалека, и в моем углу стоял Арт. Но вдруг я видел все своими глазами в ринге. И когда я оглянулся, чтобы посмотреть на Арта, его уже не было.

Звучит дико, но это показалось мне реальным. Проснувшись, я впервые после смерти Арта почувствовал себя спокойно. В тот момент я окончательно смирился с его смертью.

Арт помог мне выйти на новый уровень. За время, проведенное в его компании, я понял, насколько важны в нашем бизнесе харизма и умение сделать шоу.

Но все это отходит на второй план по сравнению с тем, как сильно я любил Арта как друга. Он был прирожденным шутником. Арт смешил меня больше, чем кто-либо другой. Дружба Арта была неиссякаемым источником радости в моей жизни, и я скучаю по нему до сих пор.

После смерти Арта мы с Викки старались поддерживать отношения с его семьей. Мы общались по телефону и обменивались письмами, но спустя пару лет они перестали отвечать на мои звонки. Это больно, но я понимаю, что я напоминал им о боли их утраты. Если, для того чтобы жить дальше, им нужно было прекратить общение со мной, я ничего не имею против.

Долгое время я думал об Арте каждый Божий день. Сейчас это прошло, но он навсегда остался в моем сердце. Иногда смерть можно пережить, только забыв о ней. В противном случае она будет преследовать тебя всегда, а это не очень хорошо в жизни.
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Арт Барр был первым из многих рестлеров, которые покинули нас преждевременно.

Этот список очень длинный — Луи Спиколи, Брайан Пиллман, Лунный Пес Спот, Курт Хенниг, Краш Холли, Дорожный Воин Ястреб. Их всех уже нет в живых, и все ушли слишком молодыми.

Это случается чересчур часто. Я расстроен от того, что в нашем бизнесе смерть уже никого не удивляет. Я не знаю, почему столько из нас покинули этот мир. Мне остается только покачать головой и поблагодарить Бога, что я все еще здесь.

Никто не отрицает, что рестлинг оставляет свой след на людях. И не только в физическом, но и в эмоциональном плане. Этот бизнес очень суров, он требует, чтобы ты позволял избивать свое тело день за днем. Тебе приходится проводить время вдалеке от семьи, проживая жизнь в номерах отелей и арендованных автомобилях.

А поскольку мы все независимые подрядчики, многие прибегают к манипуляциям и политическому влиянию, чтобы сохранить свою позицию, что ведет к дальнейшей изоляции. Это только увеличивает огромный вес, который приходится носить на плечах.

Частично рестлинг привлекает взрослых людей тем, что можно вести себя, как 15-летние подростки, быть слегка сумасшедшими. Поэтому когда заканчиваешь с рестлингом (или рестлинг заканчивает с тобой), ты не всегда готов к дальнейшей жизни. Рестлинг не готовит тебя к реальному миру. Он не учит быть настоящим человеком.

Это тяжелая жизнь, и некоторые могут справиться с ней только путем употребления наркотиков. Так делал и я.

Гибель Арта стала поворотным моментом в моей жизни, одним из самых глубоких переживаний, которые я испытывал. Я много молился после его смерти. Я спрашивал Бога, за что Он забрал моего брата. Я просто не мог понять этого. Мое сердце болело, но моя любовь к рестлингу, мое желание добиться успеха в бизнесе никогда не ослабевали.

Если в гибели Арта и можно найти хоть малейшую положительную крупицу, то это то, что она напугала меня до потери пульса. Я продолжал выпивать, но завязал с наркотическими веществами.

В конце декабря я вернулся в Мексику. Я все еще был подавлен, но должен был работать. Я отработал один матч, а потом все пошло к черту.

Песо медленно падало весь год, и в декабре правительству пришлось ослабить курс песо на 50 процентов. Это в итоге привело к коллапсу мексиканского рынка ценных бумаг и ужасной рецессии, которую остановило лишь вмешательство правительства США.

Из-за кризиса песо Антонио признался, что больше просто не может платить мне. Честно говоря, мне было плевать. Без Арта я уже не испытывал к этой компании прежней страсти. Я немного поработал в Хуаресе, где платили американскими долларами, но в AAA больше возвращаться не хотел.

Коннан и Пенья еще какое-то время наживались на гиммике Los Gringos Locos, но без меня и Арта это выглядело печально. Теперь кучка мексиканцев, притворявшихся американцами, выходили на ринг с американскими флагами, но в это никто не верил. Наконец гиммик просто исчез, и слава Богу.

Когда Антонио отпустил меня, я решил вернуться домой и подумать над следующими шагами. Я предполагал, что единственным продолжением моей карьеры может стать Япония. У меня по-прежнему не было шансов найти работу в США, несмотря на постоянные слухи, что я попал на чей-то радар.

Арт всегда мечтал работать в Америке. Он постоянно твердил, как нас поддерживают смарт-фанаты. «Брат, мы точно сможем подняться в Штатах, — говаривал он. — Говорю тебе, время пришло».

Существовало столь много очевидных причин, почему я был уверен в несбыточности этого плана: мой размер, мой стиль работы, мое происхождение. Я видел, что случилось с карьерами моих братьев, и не мог представить, что со мной может произойти что-то другое.

Я по-прежнему слышал много положительных отзывов об ECW. Крис и Дин работали там и постоянно рассказывали, как круто было все, от фанатов до ситуации в раздевалке.

— Это как секта, — говорил Дин, качая головой. — Не поверишь, пока не увидишь это сам.

Когда я рассказал Дину, что, по слухам, Пол Хейман был заинтересован в услугах Los Gringos Locos, пока Арт был жив, Дин пообещал поговорить с Хейманом и выяснить, правда ли это.

Оказалось, что Пол И. был настоящим поклонником моей работы. Он позвонил и рассказал мне, что он настроен не только на показ кровавых и грязных матчей, он хотел, чтобы ECW стала домом для лучшего и самого серьезного рестлинга. Когда он попросил меня приехать в Филадельфию и отработать несколько матчей, я мгновенно согласился. Неожиданно работа в Америке перестала казаться нереальной мечтой.

Работа в ECW подвернулась в самый подходящий для меня момент. Меня несколько занесло после When Worlds Collide, я думал: «Эй, да я велик!», но жизнь быстро щелкнула меня по носу. Арта не стало, я не мог найти работу. Меня поставили на место.

Отправляясь в ECW, я еще не знал, как весело там будет. Честно говоря, на многое я не рассчитывал, а оказалось, что я провел там отличное время.

В раздевалке царило настоящее безумие. Каждый рестлер страстно любил этот бизнес. В ECW тогда работали невероятные люди: Дин Маленко, Крис Бенуа, Мик Фоли, Терри Фанк, Томми Дример, Питбули, Public Enemy [Рокко Рок и Джонни Грандж]. Их нельзя было назвать лучшими рестлерами мира, но они точно были невероятно талантливы.

В раздевалке ECW было больше взаимного уважения, чем где-либо в мире. Ко мне относились, как к любому другому, не лучше и не хуже, превыше всего ценилось качество моей работы. Конечно, я не зарабатывал много в ECW, но это можно сказать и про остальных. Суть в том, что Пол И. дал мне работу тогда, когда у меня ничего не было. Все, что я там заработал, казалось мне благословением.

Мой первый матч в ECW состоялся 8 апреля 1995 года в бинго-холле в южной части Филли, также известном смартам под названием ECW Arena. Когда я прибыл на арену, Пол И. представил меня в раздевалке и разрекламировал на миллион долларов. «Этот парень — один из лучших исполнителей в бизнесе», — сказал он.

Я был впечатлен. Я никогда не ожидал, что кто-либо будет так отзываться обо мне, особенно, в присутствии других рестлеров. Услышав такие хорошие слова Пола И., я захотел оправдать его ожидания.

В тот вечер у меня был матч за телевизионное чемпионство ECW против Ту Колд Скорпио, замечательного рестлера, которого я знал еще с Японии. Он был впечатляющим атлетом, тренировавшимся в додзю New Japan. До сих пор я не встречал рестлера его размеров, который может выполнять такие же сложные акробатические приемы в ринге.

Когда я впервые вышел на ринг ECW Arena, реакция фанатов чуть не сдула меня с места. Я думал, что буду работать хилом, но при моем выходе люди просто взорвались, словно приветствовали обожаемого фейса. Сначала я подумал: «Ого, они думают, что я фейс. Но я быстро это исправлю, нет проблем».

Я нанес удар Скорпио исподтишка, но, к моему удивлению, фанаты закричали еще громче. Я не мог в это поверить! Я пробовал все грязные трюки, и чем больше я разыгрывал хила, тем громче меня поддерживали. Я никак не мог заставить их ненавидеть меня в тот вечер. Я мог блевать посреди ринга, и фанаты все равно бы меня поддерживали.

Я всегда говорил: фанаты сами решат, фейс ты или хил. В тот вечер фанаты ECW были рады видеть меня и хотели видеть фейсом. У меня не было выбора. Я стал фейсом.

Скорпио и я дали фанатом то, за что они заплатили — отличный матч. Кричалки и поддержка зрителей заставили меня выложиться на всю катушку. Все кричали «Эдди! Эдди!» и «Мы любим Арта!» Это был восхитительный вечер.

В тот вечер я стал новым телевизионным чемпионом ECW — неплохой старт на новом месте. Это показало мне, какого высокого мнения о моей работе были Пол И. и совладелец ECW Тодд Гордон, что они видели во мне потенциал, необходимый для развития их бизнеса.

Выигрыш титула в новой компании в первый же рабочий день много значит — фактически это гарантия, что ты поработаешь там еще некоторое время. Титулы дают рестлерам по двум причинам: чтобы раскрутить рестлера или чтобы рестлер помог раскрутить других рестлеров. Я был по обе стороны. В каком-то смысле второй путь, когда ты носишь пояс для помощи другим, еще более почетен. Это показывает, что тебя считают достаточно популярным и профессиональным, чтобы помочь кому-то достичь нового уровня.

Мне повезло — большую часть пребывания в ECW я работал со своими добрыми друзьями, вроде Ту Колд Скорпио и Дина Маленко. Это позволило мне оставаться самим собой и избегать закулисной политики. Мне достаточно было не отставать от Дина на ринге, и я был в порядке.

Я был ТВ чемпионом ECW пару месяцев. Каждый вечер я поражался, как сильно уважают рестлинг фанаты ECW. Такого я еще не видел. Они столь же страстно относились к бизнесу, как и рестлеры. Кроме того, они были умны; они понимали нюансы и тонкости рестлинга лучше, чем любые другие фанаты, которых я встречал. В результате я чувствовал, что мою работу оценивают, как никогда раньше.

Дин и я боролись за ТВ-чемпионство, и каждый матч заканчивался драматической ничьей. Это было безумие — каждый вечер мы проводили получасовые матчи. Работа с Дином всегда казалась мне волшебной. Он словно Барышников рестлинга — мягкий, гибкий. Каждое его движение идеально перетекает в следующее.

В то время мой стиль был смесью мексиканского и японского — полеты, суплексы и немного старого доброго рестлинга на матах. Дин же был обучен шут-рестлингу — много борьбы на матах и болевых приемов. Но он настолько талантлив, что может бороться с любым оппонентом. Его знания шут-рестлинга делают его чрезвычайно опасным. Он применяет приемы, которые легко могут сломать ногу соперника или выбить колено.

Хотя наши стили различаются, они отлично подходят. Я многому научился в своей карьере, но одно я знаю точно — невозможно логически объяснить «химию». Просто так случается. Что бы ни происходило, Дин и я можем выйти на ринг и разорвать зал. Даже наши худшие матчи высоко оцениваются поклонниками.

Дин и я шли корпус в корпус несколько недель, периодически уступая друг другу пояс ТВ-чемпиона. Мы дошли до того, что достигли почти экстрасенсорной связи. Это непередаваемое ощущение, когда ты понимаешь, о чем думает твой коллега и что он сделает дальше. И это работает в обоих направлениях, он также чувствует тебя, как и ты его. А когда ты находишь «химию», ты можешь развивать сюжет, добавляя драму и эмоции. Когда связь налажена, рестлеры могут разрывать зал каждый вечер, а матчи не будут повторяться.

При этом возникает ситуация, когда необязательно даже обсуждать предстоящий матч. Однажды у ECW было шоу во Флориде. В тот день Дин и я отправились выпить пива и потеряли счет времени. Вдруг мы поняли, что уже должны быть на шоу, и поспешили на арену. Прибыв туда, мы встретили несколько разозленного Пола.

— Извини, извини, — крикнули мы и побежали прямиком на ринг, даже не обмолвившись словом о предстоящем матче. Но, как обычно, мы провели отличный матч.

Я провел в ECW всего пару месяцев, когда получил звонок от букера WCW Кевина Салливана. Я познакомился с ним в детстве, когда ездил на лето во Флориду с Эктором и Чаво.

Новости о наших матчах с Дином разлетелись быстро. А Кевин хотел обновить WCW, пригласив рестлеров с другим стилем.

Слухи быстро разносятся по раздевалкам, так что Дин, Крис и я одновременно подумали, что WCW заинтересована в подписании каждого из нас. Когда слухи перестали быть просто слухами, мы втроем сели и поговорили. Мы все пришли к одному заключению: переезд на юг не пойдет нам на пользу. Слишком многие говорили нам одно и то же: в WCW к небольшим рестлерам относились как к мусору, а за кулисами царил настоящий политический хаос.

Поэтому когда Кевин позвонил мне, я вежливо отказался. «Скажу честно, — говорил я ему. — Я не уверен в вашей компании».

Кевин спокойно предложил мне еще подумать. Повесив трубку, я позвонил Дину и Крису, оба рассказали мне, что также говорили с представителями WCW и приняли их предложение. «Черт, — подумал я, — может быть, я принял неверное решение».

Дин и Крис — умные бизнесмены. Если они передумали и решили, что могут чего-то добиться в WCW, зачем я отказался от такого предложения?

У моих братьев, как всегда, были противоположные мнения. Мандо был оптимистичен и посоветовал воспользоваться этой возможностью. С другой стороны, Эктор и Чаво были категорически против. «Они не будут с тобой нянчиться», — сказал Эктор, вспоминая свой неудачный опыт работы в WCW.

Я вспомнил совет мамы, когда раздумывал над переходом из EMLL в AAA.

— Ты никогда не узнаешь заранее, пока не попробуешь, — сказала она. — Иногда в жизни надо просто зажать нос и прыгнуть в воду. Я тебя знаю, Эдди. Ты боец. Ты не утонешь.

Мамин совет помог мне найти силы и совершить шаг, который стал для меня успешным. Поэтому я решил руководствоваться тем же советом при переходе в WCW. Что я мог потерять? При худшем варианте я бы провалился в WCW и вернулся работать в Японию.

Взвесив все за и против, я решил ухватиться за эту возможность. Я перезвонил Кевину и спросил извиняющимся тоном: «Я вам еще интересен?»

Важную роль в моем переходе в WCW сыграли деньги. Мы только купили в Эль-Пасо дом с тремя спальнями (это был первый настоящий дом нашей семьи). Кроме того, только родилась моя вторая дочь, поэтому предложение WCW (а они предлагали больше, чем я когда-либо зарабатывал) казалось чудом.

Викки была на девятом месяце, когда я поехал в тур с New Japan. 8 июля нам предстоял 6-часовой переезд между шоу, и прямо перед нашим выездом я узнал, что у Викки начались роды. Я был счастлив! На каждой остановке я бежал к телефону и звонил домой. Когда мы остановились поужинать, я поймал у телефона тещу, которая сказала, что у меня родилась дочь — Шерилин Эмбер Герреро.

Я был счастлив. И все парни были рады за меня. Наверное, они все понимали мои чувства, ведь я пропустил рождение своего ребенка. Такое происходит постоянно — рестлеры всегда в разъездах, зарабатывают деньги на жизнь, пока их дети рождаются и растут.

Стоит ли говорить, что после шоу мы отпраздновали это событие. Конечно, я не искал особого повода выпить, но рождение ребенка стало причиной хорошей вечеринки.

Едва услышав об интересе со стороны WCW, я сказал Полу Хейману, что собираюсь остаться в ECW. Естественно, он был благодарен и обещал мне большое будущее в компании. Поэтому, поменяв решение и дав согласие WCW, я сразу позвонил Полу, чтобы предупредить о своем уходе. Я объяснил, что он и ECW ни в чем не виноваты, что я принял деловое решение.

Пол разговаривал достаточно тихо, что довольно необычно для него, и в конце просто сказал: «Ладно. Я понимаю».

В первую очередь Пол назначил мне матч против Ту Колд Скорпио, чтобы я мог проиграть пояс ТВ-чемпиона. Я знаю, некоторые парни считают, что выглядят плохо, проигрывая пояс, но «оказание чести» (то есть, проигрыш титула перед уходом из компании) является правильным ритуалом для рестлера. Это был один из самых главных уроков моего отца — бизнес в рестлинге гораздо важнее, чем желания отдельного рестлера.

Пол И. предложил Дину и мне попрощаться с фанатами ECW, проведя серию матчей, которая закончилась бы на ECW Arena в сверхдраматичном матче по правилам «два удержания из трех».

В этой прощальной серии мы срывали крышу фанатов каждый вечер, но приехав на ECW Arena на заключительный матч, я сильно волновался. Я знал, что фанаты ECW не позволяют безнаказанно уйти своему рестлеру в одну из двух больших компаний. У них даже была заготовлена кричалка: «Ты продался!» Я не хотел закончить свое пребывание в ECW на минорной ноте. Я провел необычные несколько месяцев и хотел закончить этот период на позитиве.

Мне не стоило волноваться. Зрители были потрясающи, реагировали на каждый, даже самый незначительный, бамп.

Мы боролись за преимущество 10 напряженных минут, и после нескольких почти удачных удержаний я смог прижать лопатки Дина к мату на 3 секунды и выиграл первый раунд. Но несколько минут спустя он поймал меня в «Техасский клевер» и заставил сдаться, сравняв счет в матче.

Но самое лучшее мы приберегли на конец. Фанаты уже стояли на ногах от нетерпения после нескольких, казалось бы, удачных удержаний. Наконец Дин свернул меня в удержание. Но я умудрился ухватить руки Дина, в результате плечи обоих были прижаты к мату, что привело к обоюдному удержанию.

Обычно фанаты чувствуют себя обманутыми после матча, который заканчивается вничью, но в тот раз все обернулось выражением бесконечной симпатии. Такой овации я не испытывал никогда в жизни. Вместо «Ты продался» кричали «Пожалуйста, не уходите!» Это был особый момент, один из лучших в моей карьере.

Насыщенность эмоций в том помещении зашкаливала. Пока я стоял, кожей чувствуя любовь зрителей, все парни из раздевалки вышли показать уважение Дину и мне. Признание фанатов было приятно, но заслужить уважение своих коллег еще почетнее.

Не скажу, что матч был плох. Я знаю, что фанатам все понравилось, и я привык доверять их мнению. Но лично я хотел, чтобы мой последний матч в ECW был другим. Я хотел оставить им на прощание нечто большее.

Несмотря на то, что ECW пришлось выйти из бизнеса, если оглянуться, нельзя не признать, как многого они добились. Пол И. сражался с двумя огромными корпорациями, не имея ничего, кроме кучки талантливых рестлеров и преданной базы фанатов, и в итоге оказал огромное влияние на бизнес.

Множество великолепных рестлеров получили свой шанс в ECW, который, возможно, им бы не дал никто другой. Без сомнений, в этот список можно включить и меня. Без этого небольшого периода в ECW, кто знает, каким путем пошла бы моя карьера?


Глава 17

В конце августа мы с Дином отправились в Атланту на первую официальную встречу с представителями World Championship Wrestling. Мы посетили записи WCW Saturday Night, которые проходили в студии под названием Center Stage, расположенной возле штаб-квартиры Turner Broadcasting.

Дин и я провели всю сознательную жизнь на ринге, но, попав в раздевалку WCW, мы несколько оробели. Мы слышали столько басен о происходящем в ней: о презрительном отношении к маленьким рестлерам, о бесконечной закулисной политике. Конечно, все смотрели на нас, словно мы пришли занять их места. Это было ужасно. Я никогда не чувствовал такого отношения раньше.

Несмотря на отрицательную энергетику, я все же был воодушевлен новыми перспективами. Я оказался в WCW, эту возможность я всегда хотел получить, но никогда в нее не верил.

В студии Center Stage было две раздевалки: одна — для главных звезд, другая — для остального ростера. Дин и я оказались во второй, где мы здоровались со знакомыми и представляли себя незнакомым рестлерам, как вдруг услышали крики из другой раздевалки:

— Пошел ты!

— Сам иди!

— Нет! Пошел ТЫ!

Потом раздался грохот: Бум! Бам!

Все бросились смотреть, что там происходит. Посреди раздевалки лицом к лицу стояли побагровевшие Пол Орндорфф и Вэйдер. Вскоре Вэйдеру надоело кричать, и он ударил Орндорффа кулаком в живот.

Но это не остановило Орндорффа. Этот старик с больной левой (которую он травмировал во время легендарного фьюда с Халком Хоганом и так и не нашел времени вылечить) начал выбивать весь дух из Вэйдера — бум, бум, бум!

Вэйдер упал на пол, но Пол еще не закончил. Он стал пинать лицо Вэйдера — бам, бам, бам! Слава Богу, он был одет в сланцы, в ботинках бы он мог нанести непоправимый ущерб.

Наконец, Кевин Салливан и Менг встряли между ними и попытались растащить двух разъяренных быков.

А в это время мы с Дином стояли с открытыми ртами, чувствуя, будто попали в какой-то фильм, и думая: «Во что мы ввязались?»

Мы вышли из раздевалки, улыбаясь и качая головами. Мы посмотрели друг на друга и одновременно произнесли одно и то же:

— Добро пожаловать в WCW.

Потом мы узнали предысторию. Вэйдер закончил записывать промо и отправился переодеваться, когда Орндорфф, работавший тогда дорожным агентом, вошел в раздевалку и сказал Вэйдеру, что ему нужно записать еще одно интервью. Вэйдер отказался, начался спор, переросший в потасовку.

WCW освободило Вэйдера от контракта после того эпизода. Я немного знал его по совместной работе в Японии. Этого было достаточно, чтобы сказать «привет» в раздевалке, но не более того. Стоит ли говорить, что я так и не смог узнать его ближе в WCW.

А Пол Орндорфф оказался тем, кем казался на первый взгляд — крутым мужиком. Со мной он был приветлив, но по какой-то причине никогда не называл меня Эдди. Не знаю почему, но он называл меня «Эдгров».

— Эй, Эдгров…

— Пол, меня зовут Эдди.

— Понял, Эдгров.

Про себя я думал: «Как скажешь». Моим первым уроком в WCW было правило «не связывайся с Полом Орндорффом». Если он хочет называть тебя Эдгровом, будь Эдгровом.

После того, как я официально пробыл сотрудником WCW несколько недель, неожиданно Эрик Бишофф (старший вице-президент WCW), пригласил меня в Атланту на личную встречу. Я встретился с ним в офисе WCW в CNN Tower.

Он был весьма добр, хвалил меня и уверял, как сильно ему нужны исполнители вроде меня, Дина и Криса. Он сказал, что настроен вступить в настоящую войну с Винсом МакМэном и всесильной World Wrestling Federation. Он собирался запустить собственное шоу, выходящее в понедельник вечером в прямом эфире — WCW Monday Nitro. Я задал вопрос, как я могу вписаться в эти планы.

— Ну, Эдди, — сказал он. — У меня есть ствол, но нет патронов. Такие парни, как вы, будете моими патронами. Вы будете вроде каскадеров, исполняющих трюки с машинами, в моем фильме.

Я сразу понял, о чем речь. У него были мэйн-ивентеры, вроде Халка Хогана, и ему требовались люди, чтобы заполнить время шоу. Я был не против такой концепции. Я и не ожидал, что попаду в WCW, поэтому просто участие в шоу уже было для меня успехом.

Я зарядился положительным настроем Эрика. Я верил, что он честно хочет сделать революции в мире рестлинга. Приглашение парней, вроде нас, было следствием желания Эрика оживить атмосферу, привнести что-то новое и разнообразное в вечер понедельника.

18 сентября мы с Дином дебютировали в WCW на шоу в Джонсон-Сити, штат Теннесси. Это был второй эпизод Nitro в истории, и мы не попали на ТВ. Мы боролись в «темном матче» после шоу, что также известно в бизнесе, как DFL (dead fucking last).

Темные матчи вообще не предназначены для фанатов — в основном, они нужны, чтобы продемонстрировать руководству и дорожным агентам, что ты умеешь делать в ринге. Дин и я были воодушевлены новыми перспективами и попытались показать лучшее, хотя наш матч не дотягивал до стандартов, установленных нами в ECW.

Спустя примерно неделю я дебютировал на ТВ-шоу WCW, сведя бой с «Das Wunderkind» Алексом Райтом на WCW Saturday Night вничью. Алекс был отличным парнем. Он всегда напоминал мне героя комиксов Пластика — высокий, худой и невероятно гибкий. Он был классическим красавчиком и часто смотрелся в зеркало. Его забота о внешнем виде почти переросла в паранойю. Начав лысеть, он перепугался не на шутку.

Обо мне можно точно сказать, что красавчиком я никогда не был. Я всегда полагался на свой талант, чтобы пробиться наверх. Никто никогда не стал бы поддерживать меня только из-за внешнего вида!

Мое первое Nitro состоялось в Денвере, матч был против Дина. Это был мой первый значительный матч в WCW, и я сильно переживал. Денвер был одним из тяжелейших городов для рестлеров. Дело не в фанатах или устройстве арены, просто из-за расположения города в горах было трудно правильно дышать.

Матч выдался неплохим: коротким и спокойным. Нам не дали много времени на хороший матч, но мы и сами не хотели показывать все на ТВ-шоу. Мы решили приберечь козыри в рукаве на потом.

Из архива VSplanet
В публикации на VSplanet в 2013 году здесь было видео этого матча. Выход Эдди к рингу начинался на отметке 23:45.

Мне сразу стало понятно, что у сценаристов WCW нет никаких идей о том, как использовать меня на шоу. При моем первом выходе на Nitro включили какую-ту глупую мексиканскую мелодию на трубах, что меня безмерно взбесило. После матча, вернувшись за кулисы, я сразу сказал: «Поменяйте мою музыкальную тему».

Я не отрицаю свои мексиканские корни. Я горд тем, что являюсь мексикано-американским рестлером. Но не надо наживаться на стереотипах. Я не мариачи в сомбреро. Я чикано, а это совершенно другая культура.

Рестлера в немалой степени определяет коронный прием. Я решил продолжать использовать суперплекс, как делал в Los Gringos Locos. Но Терри Тэйлор предложил: «А почему бы не прыжок лягушки?»

Когда я перешел в ECW, Пол Хейман тоже хотел бы, чтобы я делал прыжок лягушки. «Делай это в память об Арте», — говорил он. Я никогда не хотел возвращаться к этому приему, но потом осознал, что Пол и Терри были правы. Лучшей памяти Арту быть не может.

С тех пор я использую этот коронный прием.

Будучи новичком, я не получил отдельный сюжет. Моей работой был рестлинг, и в большинстве своем в те первые месяцы в WCW у меня были 5-минутные матчи против Криса и Дина.

Это помогло мне освоиться в WCW. Мы втроем сошлись в Японии, как друзья и как рестлеры. Мне кажется, мы всегда были рады работать вместе, словно думали: «Давайте покажем им, что мы можем».

Когда я не работал с Дином или Крисом, я проводил матчи с парнями из низа карда, вроде Джерри «J.L.» Линна, Скотта Армстронга, Большого Буббы, Джои Мэггза и Сержанта Крэйга Питтмана. Кроме того, у меня был небольшой, но хороший фьюд с ныне покойным Брайаном Пиллманом.

Впервые я увидел Брайана в Японии. Он поведал мне, что вместе со Стивом Остином они смотрели записи матчей Los Gringos Locos, когда работали в команде «Голливудские блондины».

— Ага, конечно, — сказал я. — Глупая шутка.

— Нет, правда, — возразил он. — Я обожаю вашу работу.

Вспоминая тот разговор, я жалею, что не отблагодарил его за этот комплимент — рестлеры редко выражают уважение друг другу. Но тогда я просто подумал: «Что этому парню нужно от меня?» Классическая паранойя. Я не оценил, каким классным парнем был Брайан, потому что привык бояться за свое место.

Пиллман отличался от большинства рестлеров. Он без проблем мог высказать тебе в лицо все, что думает. Тебе это могло бы не понравиться, но он был прямым человеком. Когда Брайан начинал в WCW, он позвонил мне и сказал: «Эй, друг, я собираюсь использовать твой swinging DDT на ТВ-шоу. Извини, но этот прием слишком крут, чтобы я его не использовал».

— Отлично, брат, — согласился я. По крайней мере, ему хватило уважения позвонить мне и предупредить. Многие бы просто украли мой прием не задумываясь.

Брайан покинул нас в 1997 году. Его смерть была тяжела для меня, потому что я чувствовал схожесть с ним. Брайан прошел через множество личных проблем, с которыми сталкивался и я. В его жизни было много эмоциональной боли, которая сопутствовала и мне. К несчастью, он не сумел одолеть своих демонов, пока не стало слишком поздно.

В декабре мне выпал шанс провести матч с одной из звезд. И не просто «одной из», а с самой главной звездой компании. Сам Дитя Природы, Рик Флэр, был моим оппонентом.

Рик — мужик. Я многое перенял от него и его карьеры. Рик — образец профессионального поведения. На мой взгляд, Рик — и есть рестлинг-бизнес.

Я был большим фанатом Рика сколько себя помню. Мой отец безмерно уважал его. Когда Рик приезжал работать у отца, тот нахваливал Флэра, как никого другого. «Следи за ним, — говорил папа. — Смотри, это настоящий генерал на ринге. Видишь, как он управляет всем».

Тогда я не понимал смысла слов отца. Я был слишком мал. Но я запомнил эти слова на всю жизнь.

Я был счастлив, получив шанс бороться с ним. Я преклонялся перед ним. «Ух ты, — думал я, — у меня матч с Риком Флэром!»

Я страстно хотел впечатлить его, завоевать его уважение. В итоге у нас получился достойный короткий матч на ТВ. Я хорошо запомнил прекрасное ощущение от нахождения с ним на одном ринге. Рик выставил меня в лучшем свете, это его отличительная черта. Он знает, что он Рик Флэр, поэтому ничто не может повредить его репутации.



Начало на отметке 2:03

К несчастью, такое отношение почти не встречалось у других звезд WCW. Они настолько пеклись о своем месте, что, наверное, ни разу не задумывались о том, чтобы помочь на ринге более молодым ребятам.

Starrcade было главным PPV в WCW. Тогда его называли «дедушкой всех шоу», потому что его начали проводить даже раньше, чем WrestleMania.

Мое первое шоу Starrcade было завязано на большой битве между «командой WCW» и «командой New Japan», которую с WCW связывали длительные отношения. Это была отличная сделка: New Japan шла на пользу связь с американским рестлингом, а японские таланты разбавляли интернациональный ростер WCW.

Мне предстоял матч с Шинджиро Отани, с которым я провел много боев в Японии. Я слегка расслабился в тот вечер, поскольку мы уже не раз встречались на ринге. Отани, напротив, сильно нервничал. Он оказался в Америке, на крутом PPV, поэтому его коленки тряслись.

Не знаю, чего он боялся — у нас всегда были отличные матчи, а в тот вечер он должен был победить. На самом деле, к тому моменту все мои оппоненты на PPV побеждали меня.

Победа или поражение немного значили для меня. Я заботился только о качестве матча. Кроме того, WCW была для меня удивительным сюрпризом, мечтой, в которую я никогда не верил и которая оказалась даже лучше, чем я представлял. Пока я работал, я был спокоен.



Матч против Отани — на 62:07


Глава 18

Из архива VSplanet
После небольшого чисто технического перерыва (не связанного со скоростью перевода — на данный момент к публикации готова почти вся книга) возвращаем на сайт автобиографию Эдди Герреро.

27 мая 1996 года мир рестлинга изменился навсегда. Скотт Холл перешел в WCW прямо из World Wrestling Federation. Ничего подобного не случалось раньше. Обычно новая звезда появлялась на шоу после нескольких недель или даже месяцев раскрутки. Но Холл появился словно из ниоткуда, и фанатам это понравилось!

Он перепрыгнул через ограду и принялся поливать WCW грязью, заставляя фанатов думать, что представляет компанию Винса. Потом сказал, что если Бишоффу нужна война, тот ее получит. Он также пообещал преподнести «большой сюрприз» на следующей неделе.

Холл вернулся на следующей неделе, представив Кевина Нэша зрителям WCW. Следующие месяцы два изгоя устроили ад в WCW, вмешиваясь в матчи и делая, что им вздумается.

Халк Хоган увидел в популярности изгоев возможность вдохнуть новую жизнь в своего персонажа. Он стал хилом на PPV Bash at the Beach, объединившись с Холлом и Нэшем и создав «Новый Мировой Порядок», nWo.

Этот сюжет перевернул WCW. Усиленная nWo, WCW стала доминировать в так называемой войне по понедельникам. Телевизионная аудитория расширилась, прибыль от домашних шоу выросла на 100 процентов. Впервые WCW стала казаться реальной угрозой для конкурентов.

Но за кулисами компания превращалась в круглосуточный кошмар. Зрители не понимали, что происходящее на ТВ (захват nWo контроля над продуктом), происходило и в реальной жизни.

Холл и Нэш прибыли в WCW, переполняемые гонором. WCW получила по-настоящему крутых звезд, и это была крупная сделка. Но когда они прибыли, в раздевалку словно бы подкинули двух гадюк. Раздевалка превратилась из относительно спокойного места в змеиную пещеру.

Конечно, nWo не распыляло спрей на спинах рестлеров в раздевалке — они втыкали ножи нам в спину. Они вели себя так, словно были основной причиной успеха WCW. А поскольку они были спасителями компании, то считали ее своей собственностью.

Нэш был лидером команды, без сомнений. У меня не было проблем со Скоттом Холлом. По мне, он был нормальным парнем. Конечно, он просто говорил тебе то, что ты хотел бы услышать, но я не могу сказать ничего против него, потому что он был хорошим рестлером.

Про Кевина Нэша такого не скажет никто. Учитывая сколь мало таланта в рестлинге он имел, Нэш был самым заносчивым человеком из всех, с кем я имел несчастье быть знакомым. Он просто проходил мимо и не замечал присутствия других людей, если только не считал, что сможет их как-то использовать в своих целях.

Это прозвучит жестко, но я считаю Нэша плохим человеком. Он ничего не сделал для бизнеса. Из всех людей он заботится только о себе.

Меня бесит, что Кевин Нэш разбогател благодаря этому бизнесу, но продолжает поливать дерьмом людей, которым этот бизнес дорог. С момента прибытия в WCW он и его клика считали меня и моих друзей людьми второго сорта. Нас называли ванильными карликами, что звучит просто оскорбительно.

nWo набирали популярность, и Бишофф стал общаться с кликой, большая часть которая не любила меня или мой стиль рестлинга. Эрик был честен со мной с самого начала. Он дал мне понять, какой будет моя роль в компании: исполнителя опасных трюков. Но только с приходом nWo я почувствовал себя пушечным мясом.

Бишофф перестал быть честным со мной. Во время каждого нашего разговора я чувствовал манипуляции и обман, в итоге я просто решил не разговаривать с ним. Я понял, что он погряз в дерьме, так зачем тратить на него свое время?

Я понимал, что это не личное отношение, а интересы бизнеса. Эрик находился под давлением директоров и был вынужден принимать решения, которые бы приносили высокие рейтинги. Но это все равно мне не нравилось. Парни, вроде меня, Криса, Рея Мистерио, сделали основную работу, чтобы шоу обрело популярность, а потом нас убрали на второй план. На мой взгляд, это выглядело, как если бы нас послали куда подальше. С того момента я стал бунтовать. Да пошли вы сами.

В итоге Бишофф стал жертвой своей собственной мечты. Он так хотел победить Винса, что дал Нэшу и Хогану все, включая контроль над своими персонажами. В итоге никто уже не мог управлять продуктом в целом.

nWo контролировали все происходящее вплоть до того, что стало невозможно сделать шоу, не вызвав гнев с чьей-либо стороны. Все менялось на лету, иногда сценарий утверждался за несколько минут до прямого эфира Nitro. Все время кто-то говорил: «Я не хочу это делать» или «Я не собираюсь проигрывать». И никто (а точнее, Бишофф) не желал затыкать их и приказывать делать то, что хорошо для шоу.

Каждый заботился только о своих интересах. Никто не задумывался о качестве продукта. Такого эгоизма я еще не встречал, и вскоре ситуация в WCW полностью вышла из-под контроля.

В июне я получил столь ожидаемый отпуск в WCW, отправившись в New Japan на ежегодный турнир, который стал называться «Best of the Super Juniors».

К тому времени я уже не раз выступал в турнире под именами Эдди Герреро и Черного Тигра. Для меня достаточной честью было просто удачное выступление на турнире. Я даже не задумывался о том, чтобы выиграть его.

Поэтому вы можете представить мое удивление, когда мне сказали, что я выиграю. Я не ожидал, что меня будут продвигать в Японии. Моей работой в Японии было продвигать других людей. Я свыкся с идеей, что, продвигая других рестлеров, я и сам получал некоторую популярность.

Победа в турнире Super Juniors была мощным одобрением. Как я потом слышал, идея отдать победу мне принадлежала букерам New Japan Джушину Лайгеру и Рики Чошу. Они как бы говорили: «Мы гордимся той работой, которую ты делал в нашей компании, а это наш способ отблагодарить тебя». Я всегда буду благодарен им за это.

В полуфинале я встретился с Крисом Бенуа, и мы выдали сумасшедший матч! Мы оба показали все, что умеем. Думаю, нас обоих мучила ситуация в WCW, и мы оставили все свои эмоции в ринге.

Но я собирался перебить тот матч, встретившись в финале с Джушином Лайгером. К несчастью, мне не удалось. Мы выдали неплохой матч, но не 5-звездное представление, на которое я настраивался.

Иногда так случается. У меня с Лайгером была хорошая химия, но этого не всегда хватает. Иногда это зависит от обстоятельств — в другой день, в другом городе Лайгер и я могли бы провести лучший матч в истории рестлинга.

Победа в Super Juniors была важным признанием моей работы и моего вклада в бизнес. Конечно, тогда я был слишком глуп и наивен, чтобы это оценить в полной мере. Теперь я понимаю, что это значит, но тогда я не осознавал, что это нечто особенное. Просто очередной рабочий день закончился.

Хотя я и поднялся по карьерной лестнице в Японии, на родине для меня все было по-прежнему плохо. Когда nWo захватили все аспекты WCW, я понял, что никогда не смогу пройти дальше определенной черты.

Любой, кто не был завязан в сюжет nWo, был обычным заполнителем времени на шоу. Нас рассматривали как средство убить время между основными сегментами сюжета nWo.

Я принял свою роль и пытался выжимать лучшее из предоставляемых мне возможностей. Мне предстоял матч с Риком Флэром на ежегодном PPV Hog Wild в Стурджисе, штат Северная Дакота, на которое съезжалась туча байкеров.

Шоу Road Wild было самым нелюбимым у всех рестлеров. Там было жарко, как в аду, и вдвое больше пыли. Кроме того, все зрители там были в стельку пьяные. Билеты были бесплатными, поэтому никто из рестлеров не получал проценты от посещаемости.

Мой матч с Риком не был лучшим, если не сказать хуже. Это был один из дней, когда я очень хотел выступить хорошо, но в результате ничего не получилось. Я сильно старался, но все выглядело тускло. Это похоже на эффект домино, когда все кости рушатся одна за другой.

На следующей неделе предстоял ежегодный суперкард WCW — Clash of the Champions. В тот вечер (спустя почти год после моего прибытия в WCW) я одержал победу на крупном шоу, выиграв у Даймонда Далласа Пэйджа.

У нас был фьюд в течение нескольких месяцев за перстень Battle Bowl, который он выиграл на Slamboree. Я плохо помню тот матч: когда речь заходит о Даймонде Далласе Пэйдже, у меня в памяти опускается занавес. Мы никогда не ладили. В раздевалке WCW каждый был за себя, а худшим из всех был сам Пэйдж.

Мы соперничали всю осень, хотя наш фьюд был лишь побочным сюжетом для Пэйджа, который был замешан в историю nWo. Наконец настало время для решающего матча. На Starrcade был турнир за пояс чемпиона США. Я прошел по турниру, победив Коннана и Бенуа, и вышел в финал на (угадайте, кого?) DDP.

Тот матч радикально изменил мою карьеру, пусть и необязательно в лучшую сторону. Пэйдж отличался от рестлеров, с которыми я привык работать. Он не мог просто импровизировать на ринге, ему надо было прописать и запомнить каждый прием. За неделю до Starrcade, в канун Рождества, он позвонил домой моей маме и мы просидели час на телефоне, обсуждая чертов матч.

В конце разговора он сказал:

— Скотт Холл и Кевин Нэш выйдут к рингу. Холл выкинет тебя с ринга, и они проведут на мне свои коронные приемы. Пока я буду в отключке, ты проведешь прыжок лягушки и выиграешь пояс.

Я не знал, что ответить. Я понимал, что это не лучший исход для меня. Я был фейсом, а такая победа и выигрыш титула выставят меня в дерьмовом свете.

Естественно, после матча люди освистали меня. Это убило моего персонажа и остановило пусть небольшой разгон, который я набрал за год. С другой стороны, Пэйдж получил невероятную поддержку.

В тот момент я окончательно понял, как мало обо мне заботились в WCW. То, что случилось со мной, не имело значения. Это был лишь очередной шажок в большом сюжете.

Хуже того, участник nWo Сикс (более известный поклонникам WWE, как Х-Пак) выбежал после гонга и украл мой пояс чемпиона США, подготовив следующий сюжет.

Мы с Паком всегда ладили. Мы вместе летали на Super Juniors, перед тем как начали работать у Винса. Все подкалывали его, потому что он был самым младшим. Я никогда не любил приколов, поэтому мы стали много общаться и подружились. Между нами есть определенная связь. Мы прошли через одинаковые проблемы.

Наш фьюд закончился быстро — матчем с лестницами на следующем PPV nWo Souled Out. Попросту говоря, матч провалился.

Есть одна особенность матчей с лестницами (да и хардкорных матчей вообще): им можно научиться, только проведя как можно больше таких матчей. Матчи с лестницами особенно сложные. Они более опасны, чем другие матчи, потому что в них невозможно работать. Приходится просто терпеть. Невозможно никак смягчить удар стальной лестницы или уменьшить боль от падения с ее вершины. Когда ты готовишь бамп с лестницы, ты думаешь только одно: «Ого, да тут очень высоко».

Ни Пак, ни я не провели до этого ни одного матча с лестницами. Мы оба не знали, что делать на ринге. У нас не было времени обсудить матч, и, когда мы вышли на ринг, полагаю, мы оба поняли, что попали в неприятности.

После матча мы чувствовали себя отвратительно. Мы старались, как могли, но это был не наш вечер.

Впервые в жизни я ненавидел свою работу. Закулисные интриги убили во мне все удовольствие от любимого дела. Это отразилось на моем поведении.

Я стал больше пить и сильнее веселиться. Из-за всего, что я был вынужден пережить, я сорвался. Конечно, теперь я понимаю, что это лишь оправдание — в итоге все возвращается, как бумеранг. Это были мои решения. Я не могу винить ситуацию за свои поступки. Я уже шел по той дорожке.

Вечеринки были неотъемлемой частью жизни WCW. Там царила культура, которая полностью оправдывала пьянство. В общем-то, это стало одной из причин развала WCW. Дошло до того, что некоторые рестлеры пили прямо перед шоу и выходили на ринг уже под нагрузкой. Но я так не делал, я был профессионалом в отношении шоу. Когда шоу заканчивалось, это уже другая история.

Чем больше я разочаровывался в своей ситуации, тем больше замыкался в себе. Я старался не высказывать свое мнение. Я не собирался притягивать к себе лишнее внимание. Паранойя распространилась по WCW: все боялись сболтнуть лишнего, похоронить свою карьеру и потерять место в компании.

Наконец я обратился к Кевину Салливану: «Просто сделайте меня хилом, — сказал я. — Пожалуйста!»

Мне сказали, что время еще не пришло, мой терн состоится в нужный момент. Тем временем, я должен был проиграть пояс чемпиона США Дину Маленко в матче без дисквалификаций на Uncensored.

Это оказалось удачным решением. Изначально предполагалось, что в концовке Дин будет стоять за рингом. Я прыгну со стойки ринга, но он увернется, и я врежусь в ограждение. Проблема была в том, что в школе Дин попал в аварию и с тех пор не мог наклонять голову вперед из-за поврежденной шеи.

Когда я прыгнул, Дин постарался пригнуть голову, но у него не получилось сделать это достаточно низко. Я же не поднял руки достаточно высоко, поэтому я врезался левым плечом в его макушку. Врезавшись в ограждение, я порвал левую грудную мышцу. Просматривая потом запись матча, я отчетливо видел, как мышца рвется. Под моей кожей образуется небольшая складка, а потом можно видеть деформацию.

Боль была нестерпимой, но мы продолжили матч. В ходе матча мы обменялись чужими коронными: он провел прыжок лягушки, а я поймал его в техасский клевер. Во время болевого я едва держал захват. Я не мог держать его ноги. Тогда я понял, что что-то не так. Нам удалось закончить матч: вмешался Syxx, а Дин ударил меня видеокамерой и одержал победу.

После гонга я сразу пошел за кулисы и нашел врача.

— Ничего страшного, — сказал он.

— Ничего страшного? — закричал я. — Посмотри сюда, идиот! Ты не видишь, что у меня половина груди всмятку?

Мою грудную мышцу стянуло узлом. Грудь похожа на резиновую ленту: когда она рвется, то вгибается в тело. Можно видеть повреждение невооруженным глазом.

Мышцу так и не восстановили. Обычно проводят операцию, но рестлер — необычная профессия. Врач сказал мне, что продолжив выступать, я, скорее всего, заработаю рецидив. К счастью для себя, я вернул 99 процентов активности мышцы без хирургического вмешательства, так что не стоило и беспокоиться.

Плохая новость состояла в том, что мне предстояло пропустить некоторое время.


Глава 19

Никто не хочет получать травмы, но, как это ни странно, только травмированный рестлер получает время на передышку. Тебе приходится осознать, что ты пропустишь 6 месяцев (может больше, может меньше), и научиться ценить свое свободное время. Странно, но благодаря травмам можно сделать некоторый перерыв в карьере.

Викки и я только недавно уехали из Эль-Пасо. Мне нужно было быть ближе к компании, и выбор стоял между Атлантой и Тампой, где жили Дин и некоторые другие рестлеры. Я всегда любил жару, поэтому собрал семью и отправился в солнечную Флориду. Это оказалось верным решением — я обожаю Тампу.

Я был счастлив, получив шанс проводить с женой и детьми больше времени. Девочки еще не имели возможности так долго общаться со мной. Они росли, пока я путешествовал по миру. В их воспоминаниях папа всегда был далеко.

Шерилин все еще была малышом. Из-за работы я пропустил, как она доросла до этого возраста. Я был благодарен за счастье пожить с ней несколько месяцев кряду. Я обожал наблюдать за ней, смотреть, как она учится ходить или подпевает Барни в телевизоре.

Как бы я ни наслаждался жизнью с Викки, Шол и Шерилин, вскоре я стал сходить с ума! Дни тянулись, как резина. Я не мог тренироваться, не мог выступать, я не знал, что делать с такой кучей свободного времени.

Родственники Викки приехали к нам на выходные, и мы поплыли с ними в океан на рыбалку. На обратном пути мы увидели, как люди рыбачат прямо с причала. «Похоже, это может быть весело», — подумал я. Купив удочки, я попробовал ловить рыбу с причала. То, что доктор прописал. Это оказалось идеальным времяпрепровождением, которым можно было заниматься в одиночестве или со всей семьей.

Я пропустил 3 месяца — самый большой перерыв в моей профессиональной карьере.

9 июня я совершил долгожданное (по крайней мере, мной) возвращение на арене Fleet Center в Бостоне. Матч Маленко и Джеффа Джарретта был в разгаре, когда я выскочил из зала в повязке на руке. Сорвав с себя повязку, я провел Дину прыжок лягушки, позволив Джарретту сделать захват «четверку» и выиграть матч.

Да, я, наконец, стал полноценным хилом.

Думаю, мне стоит благодарить Даймонда Далласа Пэйджа, потому что хил-терн стал самой лучшей вещью в моей карьере. Проведя почти 2 года в WCW, я снова начал получать удовольствие.

Превращение в хила все поменяло в моей жизни. Я с удовольствием слушал, как 20 000 человек кричат «Эдди — отстой!», надрывая глотки. Было время в WCW, когда я физически ощущал вибрации арены, так громко кричали «Эдди — отстой!» Это заставляло меня гордиться своей работой. Для хила такая реакция сродни аплодисментам.

Хотя я не ожидал оказаться на верху карда, я стал чувствовать, что заслуживаю большего пуша. Я получал мощную реакцию и полагал, что с этим можно многое сделать. Тогда Терри Тэйлор предложил: «Почему бы не привлечь Чавито?»

Чавито выступал в WCW уже около года. Хотя мы выросли порознь, после того как Чаво перевез свою семью в Калифорнию, рестлинг снова свел нас вместе. В подростковом возрасте Чавито решил стать рестлером. Я всегда буду благодарен за то, что он пришел ко мне.

Я принял его в своем доме и помог найти работу в Хуаресе. По воле Божьей ему представился шанс выступить перед Эриком Бишоффом, который мгновенно влюбился в его рестлинг. Эрик разглядел в красивом юноше гору таланта. Он предложил Чавито контракт на развитие с одним условием: он должен переехать в Атланту.

Чавито ровно выступал в WCW, в основном работая в андеркарде с лучадорами и другими полутяжами. Поразительно, но до Терри Тэйлора никто ни разу не предложил использовать нас двоих в одном сюжете.

Мне такая идея понравилась. Я люблю Чавито и подумал тогда, что я получу огромное удовольствие от работы с ним.

Основой сюжета было мое желание разжечь огонь в Чавито, научить его быть настоящим Герреро. Но, будучи хилом, я использовал метод кнута, подвергая его избиениям парней, вроде Скотта Холла и Скотта Нортона, и сокрушенно качая головой.

Сначала было тяжело. Чавито не понимал нашего замысла. Он считал, что его пытаются похоронить. Он не понимал, что в конце сюжета будет в сто раз популярнее, чем в начале. История не имела бы смысла, если бы он не получал по заслугам в конце.

— Верь мне, брат, — постоянно повторял я ему. — Тебе воздастся по заслугам.

Но Чавито думал только о том, что его пытаются принизить. Его искренне возмущали мои действия на ринге. Он не мог провести грань между сюжетом и реальностью. Он занимался рестлингом всего пару лет, и это был его первый серьезный сюжет. Он был еще наивен, чтобы понимать, что немалое количество выкриков «Эдди — отстой!» были его заслугой. Фанаты освистывали и обзывали меня из-за моего поведения в отношении Чавито.

Чавито похож на меня: мы гордые люди и переживаем все, что происходит на ринге. Его разрывало от необходимости проглатывать обиды и унижения, которым я его подвергал. Он слышал от соседей и прохожих на улице: «Почему ты позволяешь Эдди обращаться с тобой так? Стой на своем! Надери зад своему дяде!»

В рамках сюжета Чавито был жертвенным ягненком, а такую роль трудно сыграть, а еще труднее пережить. Думаю, часть его опасений брала истоки в реальной жизни. Ему приходилось играть вторую скрипку рядом со мной, а это не очень весело. Я должен был это знать, я ведь тоже прошел через это.

Начав заниматься рестлингом, я был таким же ягненком для своих братьев. Меня избивали, но потом приходили братья и помогали мне отомстить. Но со временем я стал центральной фигурой, а братья просто поддерживали меня.

Так и случилось на этот раз: WCW пригласили Эктора защитить Чавито от моих методов воспитания. Я был рад его присутствию. Проведя столько лет в бизнесе, я все равно учился у него новому.

Но отношение к Эктору руководства разбило мое сердце. Он много лет отдал WCW, начиная с дней, когда она называлась NWA, а шоу проводил Джим Крокетт. Руководство почти не изменилось с тех пор, просто они не считали Эктора важным членом команды.

Эктор заслуживал лучшего отношения, и он знал это. Спустя примерно месяц он подошел ко мне и Чавито и сказал, что уходит из компании. Я понимал его чувства и полностью поддержал его решение. Я преклоняюсь перед его храбростью, умением защищать свои интересы и не проглатывать обиды.

Тем временем мой фьюд с Чавито каким-то образом сошел на нет. Наверное, получилось не так, как хотели букеры, потому что вскоре я оказался втянут в сомнительный альянс с другим хилом Джеффом Джарреттом. Мы выступали в команде и вмешивались в одиночные матчи против, как правило, команды Рика Флэра «Четыре Всадника».

8 августа я провел свой первый одиночный матч против Рея Мистерио.

Я познакомился с Реем, когда мы оба выступали в Тихуане. Он был еще совсем юным, но, Боже, каким талантливым! Он делал вещи, выходившие за рамки воображения.

Рей благословлен тем, что мы называем «ангелом». То есть, у него есть нечто, что-то неуловимое, что делает тебя особенным. Он уникален. Многие рестлеры делают впечатляющие трюки, но им далеко до Рея. Взглянув на него, ты улыбаешься. И не только в ринге, но и в обычной жизни. Рей отличается доброй улыбкой и хорошими словами, благодаря которым ты хочешь впустить его в свое сердце. Уверен, что нет рестлера, который не любил бы Рея.

Мы подружились с самого начала. Я считаю Рея своим младшим братом — так сильно я люблю его.

Мы работали вместе в AAA, где я и Арт выступали против него и его партнера-фейса. Но, как ни странно, мы ни разу не выступали один на один.

Оказалось, что наши личные отношения нашли продолжение на ринге. Рей и я были одними из немногих в WCW, кто умел сочетать мексиканский и американский стили, в результате чего мы гармонично смотрелись вместе на ринге. У нас была «химия».

Мне нравилось выступать в дивизионе полутяжей. Я стал работать над собой, много тренироваться и сбросил много веса. Я выглядел атлетичным, гибким и мощным. Я считал дивизион полутяжей идеальным для меня. Я смог расслабиться и сфокусироваться на рестлинге, не обращая внимания на события в мэйн-ивенте.

Я не большой любитель титулов, но я хотел стать чемпионом WCW в полутяжелом весе. Поэтому я добился фьюда с тогдашним чемпионом Крисом Джерико.

Мы сошлись на PPV Fall Brawl. Поработав в Мексике под именем Львиное Сердце, Крис был близок мне по стилю. Он умел смешивать мексиканские споты с американской психологией. Мы были хорошей парой. На Fall Brawl мы с Крисом сознательно притормаживали матч, чтобы он не выглядел, как набор спотов. Это был рестлинг.

В концовке я перевел его суперплекс в свой, а затем провел идеальный прыжок лягушки, одержав чистую победу. Это было здорово — пояс полутяжей стал первым, который я выиграл без участия в сложном и запутанном сюжете с подставами и вмешательствами. Сравните с тем, как я выиграл пояс чемпиона США у ДДП! В этот раз я стал чемпионом, выиграв матч в середине ринга. Занимаясь рестлингом.

Я искренне полагал, что WCW допустила ошибку с дивизионом полутяжей. Там был потенциал, чтобы сделать что-то новое, соединить мексиканский и американский стили и создать рестлинг, отличный от привычного среднему фанату зрелища.

Сочетание сложных спотов с традиционным для рестлинга рассказом истории могло бы изменить бизнес. К несчастью, некоторые люди — Бишофф и его приятели — полагали, что наш размер не позволит нам подняться выше середины карда. Либо они просто опасались нас.

Став чемпионом среди полутяжей, я сразу получил сюжет с очевидным кандидатом на роль претендента, Реем Мистерио.

Я начал вмешиваться в его матчи, в итоге выйдя на ринг под маской и именем El Caliente. Однако маска никого не ввела в заблуждение. К середине моего матча публика заметила, что стиль El Caliente до боли напоминает мой, и принялась скандировать «Эдди — отстой!»

На следующей неделе я вмешался в матч Рея с Дином Маленко. Сорвав с него маску, я спрашивал: «Ты не это потерял?»

Его лицо попало в камеры на несколько секунд, что весьма серьезно в Мексике. Там такое не делают, если только на этом нельзя заработать.

Когда нам рассказали об этом сегменте, мы попытались объяснить, что снятие маски с Рея — это особое событие. Агенты выслушали нас, заверили, что им важно наше мнение, и повторили свой вариант. Мы были словно марионетки.

В голову Бишоффа внезапно пришла мысль, что настала пора снять маску с Рея, и он назначил на PPV Halloween Havoc на арене MGM Grand в Лас-Вегасе матч по правилам «пояс против маски».

Потеря мексиканским рестлером маски — это событие большого масштаба. Это сродни потере личности. Поскольку это обычно совпадает с важным событием в карьере рестлера, лучадоры зарабатывают на потере маски большие деньги. Рей говорил, что, если ему предстоит потерять маску, он хочет на этом заработать. «Дай мне возможность проиграть маску в Тихуане», — просил Рей Бишоффа.

Но Эрик не пошел навстречу. Ему было наплевать на наследие маски. Он делал то, что хотел. Словно он хотел продемонстрировать свою власть, типа: «Ты проиграешь маску, потому что я так сказал».

В день шоу Рей сказал мне, что попытается уговорить Эрика еще раз. «Ты поддерживаешь меня в этом?» — спросил он.

Я знал, как сильно переживает Рей. Я знал цену маски и не хотел, чтобы Рей проиграл ее без всякой выгоды. «Конечно, брат, — ответил я. — Ты знаешь, что я всегда буду рядом».

Не знаю, о чем был разговор за закрытыми дверями, но прямо перед шоу Терри Тэйлор подошел ко мне. «Эй, парень, — сказал он, — я понимаю, что мы планировали нечто иное, но ты не против сделать джоб для Рея?»

Я был не против. Я знал, что выигрыш чемпионства Реем станет правильным решением. Но я почувствовал себя оскорбленным, когда нас поставили в первый матч шоу. Мы с Реем слишком хороши, чтобы выступать на разогреве. «Ладно, вот как вы к нам относитесь? Тогда попробуйте сделать лучше после нас».

Когда пришла пора идти на ринг, я чувствовал запредельную мотивацию. Я собирался порвать зал. За Рея и за себя. Я хотел доказать, что мы не просто заполнители для шоу.

Наш матч был особенным с самого начала. Рей и я просто не могли ошибаться: синхронность, психология — все было идеально. Зрители были великолепны и реагировали так, как мы хотели. Крики «Эдди — отстой!» начались с момента моего появления на рампе и не прекращались весь матч.

Мы пробовали новые приемы, о которых даже не думали до этого матча. Часто это ведет к провалу, но тот вечер был особым. Все получалось. Все идеально вставало на места.

В какой-то момент Рей сделал сумасшедший прием, отскочив от верхнего каната и проведя мне обратный ДДТ в прыжке. До сих пор нам не удалось это повторить. Мы пробовали, но никогда прием не выходит так, как на Halloween Havoc. Это был один из неповторимых вечеров.

Матч оказался одним из лучших и самых запоминающихся в моей карьере. Обычно я критичен к своей работе (особенно, к матчам, которые люди считают «классикой»), но, просматривая этот матч, я всегда думаю: «Черт, вот это было круто».

Рей и я были уверены, что мы сделали свое дело, но за кулисами мы почти не получили никакой реакции от парней. Несколько наших друзей похлопали нас по спине и сказали: «Хороший матч!», но на этом — все. Большинство притихли и ничего нам не говорили. Это только подтвердило мое убеждение: ничто так не свидетельствует о твоем успехе, как нежелание главных звезд признать тебя.

К несчастью, одних хороших матчей в этом бизнесе недостаточно. Хотя мы доказали на Halloween Havoc, что можем получать реакцию, как любые другие звезды, это никак не повлияло на наше положение в компании.

Две недели спустя на Nitro я отобрал пояс чемпиона полутяжей у Рея, что привело к реваншу на следующем PPV 1997 года World War III.

Такое случается почти каждый раз после успешного матча. Его стараются повторить, но такое, само собой, не происходит просто так. Так и получилось на World War III. Как сильно мы ни старались, матч получался не таким. Рей и я оба стремились превзойти Halloween Havoc, но этого не случилось. Нельзя творить магию по приказу.

Матч оказался средним. Он не был плохим — думаю, у нас с Реем не получится сделать ужасный матч. Даже наши средние матчи были относительно хороши.

И я, и Рей были разочарованы. Мы понимали, что подняли планку ожиданий фанатов на Halloween Havoc. После таких матчей все остальное уже кажется недостаточно хорошим.

Невозможно взять и повторить особый матч, как наш на Halloween Havoc. Бой всегда состоит из множества компонентов. Каждый вечер обстоятельства меняются. Нельзя гарантированно провести шедевральный матч. Вот почему они всегда такие особенные.


Глава 20

Дела WCW шли в гору. Но успех компании не был целиком заслугой nWo. В это же время родился феномен Голдберга.

Когда Голдберг прошел курс в подготовительной площадке WCW Power Plant, он был просто Биллом Голдбергом. У него было правильное отношение к бизнесу. Он был скромным, уважительным и благодарно относился к возможности стать рестлером.

Голдберг стал большой звездой спустя несколько месяцев после официального дебюта. Люди реагировали на его персонажа и поддерживали его победную серию.

Голдберг набирал популярность, и плохие люди начали промывать ему мозги. Вскоре он стал верить в свой сюжет. Он стал верить в свою серию, считая себя поистине непобедимым. Он, похоже, забыл, что сотня других рестлеров помогла ему набрать популярность и сделала его звездой.

У Голдберга доброе сердце. Но быстро пришедший успех сбил его с толку. Вместо скромного довольствия своим счастьем он стал вести себя так, словно делает всей индустрии большое одолжение. Ему нравилось быть суперзвездой, но он не хотел выполнять сопутствующую работу.

Я не говорю, что Голдберг не был звездой первой величины — это так. Он рестлинг не был его даром. Он пришел в рестлинг из футбола и неплохо заработал в нашем бизнесе. Я считаю, что ему следовало быть более признательным и уважительным по отношению к бизнесу. Вместо этого, он делал вид, что ему это все не нужно.

Никто не имеет права заниматься рестлингом с отношением, словно вся индустрия должна ему что-то за это. Нужно быть скромным и помнить, сколько людей пробило тебе дорогу. Рок был одной из самых больших звезд в истории индустрии, но он всегда осознавал ответственность, сопутствующую этому званию. Ответственность воспитывается, когда ты растешь в бизнесе, окруженный хорошими учителями и положительными примерами.

Я хочу подчеркнуть, что лично Голдберг весьма приятный человек. Просто в отношении рестлинга, по моему мнению, его личность слегка меняется. Это не его вина. Он взлетел на вершину, находясь в змеиной норе рестлинга. Естественно, что в итоге он сам приобрел змеиные повадки.

Слишком много звезд WCW выражали отношение «Я заработал компании денег, так что все остальные должны мне». К сожалению, такой подход не работает. Каждый должен быть благодарен за жизнь, которую дает этот бизнес.

Конечно, обычные рестлеры должны уважать суперзвезд, собирающих полные арены зрителей, — они зарабатывают прибыль на всех нас. Но в то же время рестлер на вершине никогда не должен забывать о тех, кто его туда привел.

Голдберг мог поблагодарить за свой успех многих. Он остановился на счете 173–0, что означает, что почти каждый рестлер WCW должен был проиграть ему в тот или иной момент. Каким-то образом мне удалось избежать этой участи. Чавито проигрывал Голдбергу, а я — нет.

Голдберг, возможно, начал думать, что его дерьмо не пахнет, но его апломб не шел ни в какое сравнение с наглостью парня, прервавшего его победную серию — Кевина Нэша. Нэшу было плевать, сколько денег приносит WCW Голдберг, он заботился только о том, чтобы быть номером один в компании. Став букером компании, он мгновенно решил передать себе пояс чемпиона, хотя из сюжета Голдберга можно было еще многое выжать. Когда он отобрал пояс у Голдберга, это отрицательно сказалось на доходах всех рестлеров.

Так делать нельзя. Никто не имеет права влиять на нашу зарплату и деньги, которые мы приносим в наши семьи, просто потому что эго говорит ему, что он должен быть главным. Это злит меня и по сей день.

Нельзя сказать, что звезды WCW не заслуживали того, что зарабатывали, они собирали большие арены несколько лет, и мы все питались из этой кормушки. Но они не имели права говорить: «Всех к черту. Мне плевать на бизнес, пока я получаю свои деньги». Может, они так и не думали, но выглядело все именно так.

Нэш и nWo убивали бизнес WCW в целых городах, анонсируя матчи, которые потом отменялись. Каждый вечер матчи заканчивались однообразными подставами, когда выбегали парни из nWo и создавали хаос. Вскоре фанаты устали от этого. С какого раза вам надоест смотреть, как кому-то раскрашивают спину черным спреем? Они оскорбляли аудиторию, и вскоре аудитории надоело.

Если вы оскорбляете интеллект зрителя, вы оскорбляете его. И когда кто-то чувствует такое унижение, ваш бизнес прогорает.

После матча с Реем Мистерио на World War III у меня был сюжет с Дином. У нас было одно желание: взорвать зал, как мы делали в Японии и ECW.

Каждый раз выходя с Дином в ринг, мы страстно хотели сделать что-то великое. Мы всегда хотели превзойти себя. Мы понимали, что настоящие фанаты ожидают от нас чего-нибудь особого. Чаще всего так и происходило. С нашей «химией» мы не могли облажаться, даже если бы захотели.

Мы с Дином провели небольшой добротный фьюд. Я много издевался над его харизмой, точнее над ее отсутствием. На всех его матчах я присоединялся к комментаторам за столиком и подкалывал его. «За что я уважаю Маленко, — говорил я во время его боя с Фитом Финли на Nitro, — так за то, что он может сохранить серьезное лицо, когда кто-то шутит».

Наше противостояние закончилось на Starrcade. Как обычно, наш матч был на самом высоком уровне, но все же не дотягивал до шедевров времен ECW.

Из архива VSplanet
В публикации на VSplanet в 2013 году здесь было видео этого матча.

На следующий день в Балтиморе мне сообщили, что я проиграю пояс полутяжей Ультимо Дракону. Ему предстоял мощный пуш в Японии, поэтому ему хотели дать как можно больше поясов.

На время середины дня нашему матчу планировали выделить 13 минут — довольно много времени. Чуть позже время сократили до 8 минут, что все равно достаточно, чтобы сделать красивый матч, в котором мы оба смотрелись бы хорошо. Потом нам сказали: «Ладно, дадим вам 11 минут».

— Отлично, — заметил я. — Это лучше, чем восемь.

Наконец, началось Nitro. Когда я стоял в «позиции Гориллы», готовясь к выходу на ринг, Терри Тэйлор похлопал меня по плечу:

— Извини, Эдди, — сообщил он, — у вас полторы минуты на матч.

Полторы минуты! Я взбеленился! Это доказало, как мало уважения имело руководство к поясу полутяжей. Терри подумал, что я злюсь, что проиграю пояс, но дело было в другом. Я плевать хотел на потерю пояса — это всего лишь бизнес. Когда пора его проиграть, нужно спокойно это сделать. Я волновался из-за того, что мне не дали возможности сделать это правильно.

Я выбежал сразу после выхода Дракона и ударил его поясом сзади, еще пока он шел по проходу. Мы забрались на ринг, я провел мощную бомбу и ДДТ. Дракон перевел прием в «Слипер Дракона», и все. Раз-два-три, бам. Я сдался, а Дракон стал новым чемпионом среди полутяжей.

Я чувствовал себя обманутым. И не только себя, весь дивизион полутяжей не стоил в компании и ломаного гроша. Как я говорил, отношение было такое: «Просто выйдите туда и сделайте, что говорят, быстрее. Нам нужно успеть развить nWo».

Из-за такого дерьма я был весьма несчастлив в WCW. В какой-то момент я решил больше не иметь с компанией никаких дел.

Как обычно, мама выслушала меня внимательно. Мы много говорили о моем несчастье. «Я не могу больше, — жаловался я. — Я попрошу Бишоффа освободить меня от контракта».

Она поддержала меня. Только высказала опасения, что у меня должен быть запасной план.

— Не волнуйся, мам, — сказал я. — Я всегда найду работу в Японии.

— Ладно, сынок, — ответила она. — Я верю, что ты примешь правильное решение. Я знаю, что ты всегда поступаешь в лучших интересах семьи.

Решив навсегда покинуть WCW, я сразу почувствовал себя лучше. На следующем Nitro я пришел в кабинет Бишоффа:

— Эрик, едва я почувствовал, что набираю обороты, вы остановили меня, — говорил я. — Я несчастлив здесь и хочу, чтобы ты освободил меня от контракта.

Наверное, не стоило удивляться его гневной реакции:

— Ах ты, ублюдок, — начал ругаться он. — Как ты можешь быть таким неблагодарным? После всего, что я сделал для тебя, ты набрался гребаной наглости и просишь отпустить тебя?

Эрик продолжал материть и обзывать меня. «Забудь об этом, — произнес он. — Я не разорву твой контракт. А если ты попробуешь куда-то уйти, я оберу тебя до нитки в суде».

Я не смог сдержаться:

— Давай! — сказал я. — Все равно у меня ничего нет!

Боже, как он взорвался! Эрик потянулся через стол к чашке кофе, но, будучи разозленным и недовольным, просто сбил ее со стола. Чашка прилетела ко мне, залив мои штаны.

Стоило полагать, что это должно ослабить его ярость, но он становился все более агрессивным. В какой-то момент я приготовился к драке. Я был готов вырубить его. Настолько накалилась атмосфера. К счастью, Бишофф не стал драться со мной. Он просто выбежал из своего кабинета, матерясь, и громко захлопнул дверь.

Конечно, пошел слух, что Эрик бросил в меня чашку кофе. Это почти стало мифом в рестлинге. Но, как и все мифы, этот не соответствовал действительности.

Чуть позже Бишофф и я присели и поговорили в более спокойных тонах. Мы оба извинились, и все было хорошо. Но во всех смыслах это был наш последний нормальный разговор.

Иногда я полагал, что причина отношения ко мне кроется в моем происхождении, а не в умениях на ринге. Рестлинг традиционно был бизнесом белых людей, от NWA до WCW Теда Тёрнера. Было немного звезд другого происхождения — мексиканцы и чикано, афроамериканцы и азиаты — но нам никогда не позволяли подниматься высоко по карьерной лестнице. За исключением Рона Симмонса, в WCW никогда не было небелого чемпиона мира.

Я чувствовал, что, что бы ни предпринимал, я не добьюсь большего. Как бы талантлив я ни был, как бы упорно ни работал, надо мной всегда будет стеклянный потолок. Я старался изо всех сил, но в глубине души знал, что этот бой мне не выиграть.

Мой успех в WWE еще слаще от того, что я доказал, что чикано может быть ведущей звездой компании. Будучи мексикано-американцем, я очень хотел принести пользу своему народу. Они заслужили признание.

В этом состоит еще один пример, почему WWE добилась успеха там, где WCW ждал крах. По этой причине я хотел перейти в WWE. Я знал, что в WWE оценят мой талант, а не этническую принадлежность. В этой компании была целая плеяда звезд, представляющих национальные меньшинства: от Педро Моралеса и Джимми Снуки до Рокки Джонсона и, конечно, Рока.

Винс умен, он понимает, что одной из причин величия Америки является то, что люди разных рас и национальных принадлежностей имеют возможность добиться успеха в нашем обществе. Рестлинг должен отражать такое положение вещей. С практической точки зрения, это приносит дополнительный доход.

Мексикано-американцы являются самой быстрорастущей национальной группой в Соединенных Штатах. Только дурак не увидит в этом коммерческий потенциал. К несчастью, руководство WCW не замечало этой возможности. В противном случае, они все еще могли бы оставаться в бизнесе.

Когда Бишофф отказался отпустить меня, я оказался в плену у WCW. 1998 год я начал небольшим фьюдом с Букером Т, после которого продолжился мой сюжет с Чавито.

Мы просто продолжили там, где остановились раньше — я пытался научить его быть рестлером, используя жесткие методы воспитания. Я выходил с Чавито на его матчи, а потом избивал его после поражений.

Началось все с моего заявления, что Чаво младший является оскорблением славного имени Герреро, а потом я победил его в матче по правилам «Проигравший делает все, что велит победитель».

На следующей неделе мы отправились в Панама-Сити, штат Флорида, на специальный эпизод Nitro Spring Breakout. Мы сидели в баре с Джеффом Коэном, фотографом, который много сотрудничал с WCW. Мы обсуждали сюжет, и Коэн подкинул мысль, что, если Чаво проиграет матч Букеру Ти, ему придется носить футболку с надписью «Эдди Герреро — мой любимый рестлер». Все рассмеялись и решили, что это интересная идея.

В тот же вечер Джефф подбежал ко мне за кулисами.

— Я сделал ее, Эдди, — кричал он. — Я сделал!

Он действительно сделал футболку в одном из сувенирных магазинов на побережье. Спереди было написано «Эдди Герреро — мой любимый рестлер», сзади — «Обманывай, чтобы победить», а вся футболка была выкрашена в яркие, кричащие цвета.

— Круто, — сказал я и отнес футболку Чаво. Бросив на нее один взгляд, он завелся не на шутку.

— Забудь об этом, — произнес он. — Я не надену этот отстой.

Он решил, что, надев футболку, будет выглядеть полным ослом. Он искренне разозлился, словно я пытался унизить его.

— Чавито, ты должен надеть это, — сказал я. — Это часть сюжета. Поверь мне, брат. Ты будешь выглядеть на миллион долларов после этого.

— Ни за что. Я не надену это дерьмо.

Сначала я думал, что он шутит. Он не мог так расстроиться из-за какой-то футболки. Мы еще немного поспорили, и стал проявляться характер Герреро. У Чаво такая же горячая кровь, просто обычно ему хватает сил ее сдерживать. Но в тот раз он выпустил свой темперамент на волю. Чавито принялся раскидывать стулья, переворачивать столы, кричать, что ни при каких условиях не напялит на себя «эту гребаную футболку».

Крис Джерико, присутствующий при этой сцене, смеялся над нами. Он думал, мы прикалываемся. Cfv Чавито был серьезен, как никогда. Он хотел надрать мне зад за само предложение надеть эту футболку.

В конце концов, он выполнил свою работу и надел футболку. Весь смысл сюжета был в том, чтобы он выглядел идиотски. Он проиграл матч Букеру Т. и, как мужчина, должен был сдержать свое слово. Но до сего дня я не уверен, что он полностью простил меня.

Благодаря тому сюжету, я понял, как мало обо мне заботились в WCW. Зрители сходили с ума, когда видели Чаво в футболке «Эдди Герреро — мой любимый рестлер», так что стоило ожидать, что компания примет решение продавать такие футболки в сувенирных отделах.

Но им было не интересно продвигать незначительного рестлера, вроде меня. Таких футболок изготовили ровно столько, сколько требовалось для выступлений Чаво на ТВ-шоу. Так они показали, что обо мне думают. Они даже не озаботились тем, чтобы заработать прибыль на мне.

Я почувствовал себя отмщенным много лет спустя, когда WWE изготовила футболки для Los Guerreros с лозунгом «Обманывай, чтобы победить». Я всегда считал эту фразу гениальной. И люди ее обожают. Ко мне постоянно подходят со словами: «Обманывай, чтобы победить, Эдди!»

Вечер за вечером Чавито избивали на ринге. А я стоял в его углу, пряча голову под полотенцем от стыда. «Я стараюсь, мам! — иногда говорил я. — Я стараюсь!»

Согласен, мой персонаж был довольно жесток. Я бил Чаво по голове микрофоном и спрашивал: «Эй, есть здесь кто-нибудь?»

Или говорил ему, что он позорит имя Герреро. Я заставлял его извиняться перед бабушкой и дядей Мандо за то, что его «выгнали из клуба лоурайдеров». Это была внутряковая шутка, понятная чикано. Уверен, многие американские фанаты чесали головы и думали: «Что за клуб лоурайдеров?»

Чем глупее я заставлял Чавито выглядеть, тем злее он становился. Особенно он ненавидел, как я скрываю голову под полотенцем. Он мечтал надрать мне зад. Мне приходилось сдерживать его месяцами, прося его не беспокоиться и уверяя, что он получит награду в конце.

— Ладно, ага, как скажешь, — соглашался Чавито, но я видел, что он мне не верит.

Либо он не видел этого, либо не верил. Многие люди шептали ему: «Не делай этого. Ты похож на идиота».

Мне приходилось выслушивать гневные слова его отца и других членов семьи. «Тебе не кажется, что ты слегка перешел черту, а?» — говорили они. Я не мог поверить в то, что мне приходилось оправдываться перед ними и Чавито.

Думаю, тот сюжет затронул много реальных переживаний. Как в любом великом сюжете в рестлинге, здесь была затронута реальная жизнь. Я действительно хотел, чтобы Чавито развился и вырос, как рестлер.

Помимо этого, сюжет был хорошим уроком веры для него.

Прошло несколько недель, и Чавито понял, что сюжет работает. До начала сюжета никто не знал о нем. Но теперь его стали узнавать в аэропортах и на улице.

Осознав, что происходит, Чавито проделал отличную работу, продавая своего персонажа. Чавито умен и сообразителен. Он сам стал придумывать забавные детали, например, называя меня «маленьким солдатиком».

Пройдя недели унижений, персонаж Чавито, наконец, сорвался. Он стал бросать вызов всем, кого увидит: мне, фанатам у ринга, даже Джину Окерлунду. Чем сильнее Чаво разыгрывал сумасшедшего, тем больше зрители поддерживали его.

Матч между мной и Чаво был назначен на шоу Great American Bash, прошедшее в Балтиморе 14 июня. Новый Чаво испугал меня. Я попытался хитростью отказаться от матча с ним, заявив, что все Герреро, наконец, гордятся им и нам незачем сражаться.

На Great American Bash для Чаво настал момент получить то, что он заслуживает. Это было мое решение; руководство не хотело заканчивать сюжет, считая, что его можно вообще не прекращать. Но я был непреклонен. «Нет, — сказал я. — Я проиграю ему. Он это заслужил».

Учитывая длительность построения сюжета, наш матч на Great American Bash оказался далек от того, каким он должен был быть. По какой-то причине и Чавито, и я были не в своей тарелке в тот вечер. Сюжет матча был хорош, но нам не хватало химии.

Единственное, что сделало матч запоминающимся, был удивительный ДДТ от Чаво в концовке. Я подумал, что Чаво должен победить эффектно, чтобы оправдать те многомесячные пытки, которым я подвергал его. Я предложил ему запрыгнуть на канат, оттолкнуться и провести на мне торнадо ДДТ в прыжке. Он не был уверен, что у него получится, но я верил в его способности. Естественно, он сделал прием идеально.



Поймал Чавито в «Gory Special» на Great American Bash

Хотя, как нам казалось, мы провели решающий матч, креативная команда WCW решила продолжить наш фьюд с Чавито еще на пару месяцев.

Спустя пару недель после PPV еженедельное Nitro проходило в Тампе. Раз уж все оказались в моем захолустье, я решил провести небольшое собрание в своем доме. Несколько человек пришли на барбекю: Дин, Крис, Фит Финли, Чавито. Ранее на той неделе я отвез семью в парк развлечений Busch Gardens. Я купил девочкам по лошадке на палке, это были веселые игрушки, а в ушах были маленькие кнопочки, при нажатии на которые конь начинал ржать. Шерилин была без ума от своей лошадки; она ходила с ней повсюду несколько недель!

Дети бегали по двору со своими палками. Это было милейшее зрелище! Мы с Чавито пили пиво, наблюдая за детьми, и он сказал: «Раз уж я стал сходить с ума, мне надо начать кататься на лошади на палке».

Мои глаза загорелись. «Отличная идея, брат, — сказал я. — Ты это всерьез?»

Чавито мгновенно пожалел о сказанном: «Ну, да, наверное».

Но мы забыли принести лошадку на шоу. Чавито решил выйти в костюме Зорро — черной футболке и маске.

— Ты должен выехать на палке с головой лошади, — сказал я. — Будет круто.

— Но у нас ее нет, — парировал он, — так что я просто выйду в костюме. Будет хорошо.

За кулисами с нами зависал мой друг Арт Флорес. «Эй, Тури, — сказал я, — найди магазин игрушек и купи Чаво лошадь на палке».

Он вернулся примерно через час с обычной лошадкой, не такой красивой, что я купил в Busch Gardens.

— Лучше не нашел, — сказал он.

— Эта тоже отлично подойдет, — сказал я и пошел к Чаво.

— Вот, Чавито. Теперь ты не отвертишься.

— А, ладно, — согласился он, хотя я видел, что он не верит, что это сработает.

В тот вечер у меня был матч с полутяжем по имени Маленький Дракон. Я расположился на стойке ринга, готовясь к прыжку лягушки, когда Чаво на лошадке вышел к рингу. Он сказал, что его пони зовут Пепе, и добавил: «Простите меня. Я решил немного поскакать!»

Никогда в жизни мне не было так тяжело сохранять серьезный вид, как при зрелище Чаво, скачущего по проходу на палке. Возможно, он не поддерживал эту идею, но он работал на сто процентов, и зрители отреагировали.

Мы стали перетягивать Пепе. Чавито разыгрывал сумасшедшего, крича: «Конокрад! Конокрад!» Неожиданно Дракон подкрался ко мне сзади и свернул в удержание, раз-два-три! Я был вне себя от ярости, а Чаво принялся распыляться о своей любви к лошадке Пепе. Потом он поскакал на Пепе к кулисам, а я погнался за ним. Добравшись за кулисы, мы согнулись пополам от смеха! Было почти невозможно сдерживаться на ринге!

На следующей неделе плакаты «Пепе» виднелись повсюду. Людям понравилась лошадка. Чаво больше не хотел с ней связываться, но руководство заставляло его скакать на палке. С тех пор Чаво и Пепе стали командой; когда Чаво выходил на ринг, титры на экране указывали «Чаво Герреро-младший с Пепе».

Бедный Чавито! Все любили Пепе, кроме него! Для Чаво Пепе был проклятием. Ему приходилось таскать чертову лошадь везде: в аэропортах и на аренах. Временами Чаво говорил: «Черт, я забыл Пепе!», и нам приходилось бежать в ближайший магазин «Toys R Us». В какой-то момент он поумнел и передал монтажникам целую связку лошадок, чтобы они перевозили их с остальным оборудованием.

Естественно, в привычной для WCW манере компания не стала пользоваться популярностью Пепе в глазах зрителей. Дин предложил идею серии видеороликов в стиле «Приключения Чаво и Пепе», но из этого ничего не вышло. Будь дело в WWE, Винс бы быстро сообразил, как продвигать Пепе на рынок. Он бы стал сам изготавливать лошадей на палках и продал бы миллион штук!

Было решено, что финальный матч между мной и Чаво состоится на шоу Bash at the Beach. Чаво предложил Кевину Салливану идею матча с волосами на кону, и Кевин ее одобрил. Хотя наш сюжет длился месяцами, это решение казалось мне поспешным. Матч с волосами на кону нужно готовить долгое время. В итоге я не мог полностью вложить душу в матч. Конечно, я хотел помочь Чаво набрать популярность, но, на мой взгляд, я уже сделал это на Great American Bash.

Мы делали много смешных вещей, приведших к этому матчу на PPV. Мы начали подготовку на Thunder. Чаво и Пепе вышли к рингу со словами: «Эээй, Эдди, Эдди, Эдди», фактически пародируя рекламу Taco Bell, в которой чихуахуа поет, глядя на Годзиллу: «Эээй, ящер, ящер, ящер».

Потом была классика Looney Tunes, Чавито спародировал Элмера Фадда: «Будь осень-осень тихим… Я охочусь на Эдди». Он поставил на ринге картонную коробку («Ловушка на Эдди от Акме») с палочкой на веревке и буррито в качестве приманки, а потом спрятался за рингом с детским луком и стрелами. Я вышел на ринг и обезопасил ловушку, а потом спрятался за другим краем ринга. Чаво вернулся и приподнял коробку, чтобы проверить, попался ли я. Увидев, что меня нет в ловушке, он отпустил еще одну классическую фразу: «Похоже, мне понадобится коробка побольше».

Тогда я выскочил и напал на него. Выбросив его за ринг, я убрал там маты и провел ему брейнбастер на цементный пол. Потом закинул его на ринг и ударил буррито по лицу, затем достал ножницы и отрезал клок его волос. К счастью для Чаво, начальник охраны WCW Даг Диллинджер выбежал на ринг и прекратил побоище.

Чавито добился матча на шоу Bash at the Beach, прошедшем 12 июля в Сан-Диего, точнее двух матчей. Сначала Чаво встретился со Стиви Реем… в каком-то смысле. Он вышел на ринг в надувной игрушке вокруг пояса, разбрызгивая воду из водяной пушки. Потом пожал руку Стиви Рею и упал в агонии. Он сдался от рукопожатия! «Это для тебя, Эдди», — сказал он.

Наш матч начался с того, что Чавито укусил мою задницу. Бой проходил с переменным успехом, мы оба пытались добраться до ножниц, но нас вовремя замечал рефери Чарльз Робинсон. В какой-то момент Чаво отвлекся и я свернул его в удержание.

Я достал ножницы и стул парикмахера, но Чаво отобрал их у меня и стал сам брить свою голову. Это была идея Чавито. Я отнесся к ней скептически. До его свадьбы оставался месяц, и я не хотел бы, чтобы он что-то сделал не так.

— Не волнуйся, брат, — успокоил меня он. — Они отрастут.

Каким бы запоминающимся ни было шоу Bash at the Beach, я не считаю его успехом в своей карьере. Мое тело было мягким, как никогда. Я не следил за собой надлежащим образом. Я много пил, и это сказывалось на моем внешнем виде.

Руководство хотело, чтобы я выбил из Чавито всю дурь, чтобы показать, что мне до смерти надоело его сумасшедшие выходки. Но моя любовь к Чавито перекрывала любые интересы бизнеса. Сюжет не имел значения; как сильно я ни должен был его ненавидеть, я просто не мог избить его.

После матча Чавито признался, что, наконец, осознал, что я ему говорил все это время.

— Я понял, что работа с тобой вытащила все лучшее из меня, — сказал он.

— Дело не во мне, брат, — ответил я. — Если бы ты работал с Дином Маленко или Крисом Бенуа, случилось бы то же самое. Дело не во мне — дело в тебе.

Я искренне верил в каждое сказанное мной слово. Чавито — прекрасный человек и замечательный рестлер. Он станет суперзвездой, это только вопрос времени, и он это заслужил. Я очень горжусь им.


Глава 21

Став сотрудником WCW, я начал развлекаться еще больше, так что это переросло в болезнь. Я смирился, что большего чем теперь уже не достигну. Просто смирился. Мое пламя потухло. Но не WCW потушила его, это моя вина. Я позволил им убить свой дух.

Хоть я сам смирился с этим, но больно мне до сих пор. Я делал все возможное, чтобы просто заблокировать боль. Я курил травку, пил много таблеток — все, до чего доходили руки. Когда кто-то давал мне таблетку, я даже не спрашивал что это. Я делал даже сумасшедшие вещи, например, расталкивал Перкосет и нюхал его.

Естественно, больше всего я просто бухал. Алкоголь всегда был моим любимым наркотиком. Это мой демон. Выпивка — это отрава, провоцирующая мою болезнь. Все остальное либо просто усиливало эффект, либо заменяло выпивку, когда ее не было.

Дело не только в выпивке и дури, мое пристрастие распространяется на все аспекты моей жизни. Приняв факт, что я работаю в WCW только ради денег, я стал тратить их, как маньяк, без предела. Если что-то мне нравилось, я это покупал. Я даже не думал над этим. Я звонил своему финансовому советнику и говорил: «Эй, я хочу купить новую тачку». «Ладно, — отвечал он, — покупай».

Все мои вещи должны были быть на высочайшем уровне. Не потому что я так люблю дорогие понты, просто у меня было достаточно денег, чтобы позволить себе это. Я купил большой дом. Потом Land Cruiser за 55 000 долларов для Викки и TransAm для себя. Я купил яхту, о которой всегда мечтал, 9-метровый Crownline, гибрид катера и палубной лодки. Это была крутая штука.

Каждый раз мы ели в ресторане. А поскольку я не только ел, но и пил, все счета обычно утраивались.

Я постоянно покупал подарки детям, семье и друзьям. Когда мы с Викки ссорились, вместо того чтобы разобраться в причине ссоры, я просто покупал ей подарок: «Смотри, что у меня для тебя есть, дорогая. Видишь, как я тебя люблю?»

Покупка подарков Викки и девочкам стала моим способом загладить вину. Речь была не столько об их счастье, сколько о желании поднять себя в своих же глазах. «Смотри, дорогая, я купил тебе браслет за 5 000 долларов. Я не такой уж плохой парень».

Было хорошо жить жизнью богача. Кроме машин, яхт, домов и украшений, я много денег просто отдавал. Библия учит нас платить десятину — возвращать определенный процент своих доходов Богу. Мы зарабатываем то, что Господь дает нам. Наш долг — признать его благословение путем милосердия, совершения благотворительных поступков. Это не обязательно означает пожертвование денег в церковь, можно просто пустить часть заработанных денег на заботу о других.

В конечном счете, речь шла о насыщении. Я думал, что если сделаю еще чуть-чуть чего-нибудь, я, наконец, успокоюсь. Я пытался обрести счастье, как мог, пусть это и означало выпивку и шопинг.

На словах мое поведение кажется кошмаром, но в каком-то смысле я получал от этого большое удовольствие. Напиваясь, я пребывал в хорошем настроении, смеялся и совершал сумасшедшие поступки. Я становился очень добрым, обнимал всех подряд со словами: «Я люблю тебя, друг».

Не спорю, я часто весело проводил время. Но настал момент, когда это перестало доставлять мне удовольствие. Постоянные вечеринки утомляют. Они перестают быть вечеринками.

Я компрометировал себя бесчисленное количество раз, ведя себя, как надравшийся урод. Просыпаясь на следующий день, я не помнил, что было вчера. Я словно состоял из двух человек: Нормальный Эдди и Пьяный Эдди.

Один из худших моментов был, когда я выступал шафером на свадьбе Чавито. Это был особый день, но мое поведение чуть не превратило его в кошмар.

В общем, я напился и устроил сцену. Опять. Викки была вне себя из-за моего состояния, и мы устроили громкую ссору у всех на глазах. Когда я, наконец, отключился, Тури и мой шурин Гилберт отнесли меня в машину. Я был настолько ушатан, что обмочился в машине. Моей сестре Линде и ее мужу пришлось помыть меня и уложить в кровать.

Это было унизительно. Я проснулся на следующий день, и все вокруг шутили надо мной. «Это напомнило мне о твоем детстве, когда я меняла тебе памперсы», — сказала Линда.

Я смеялся, но внутри был готов умереть на месте. Я ненавидел себя. Я не хотел делать все это. Я не пытался унизить себя на глазах у всей семьи. Просто не мог остановиться.

Я много раз просил у Чавито прощения. Он делал вид, что ничего серьезного не случилось. «Не переживай об этом», — говорил он.

Ему нетрудно было простить меня, вся наша семья отличалась иногда таким поведением. Я не первый Герреро, напившийся и устроивший публичную сцену. Для нас это естественно. Ты забываешь и идешь дальше.


Глава 22

После матча с волосами на кону мой сюжет с Чаво просто сошел на нет. Он выходил на ринг (с Пепе, конечно) и вмешивался в мои матчи, но это никуда не шло. Словно креативная команда не знала, что делать с нашими персонажами, поэтому они просто зацепились за наш предыдущий сюжет.

17 августа Nitro проходило в городе Хартфорде, штат Коннектикут. Вместо запланированного матча с Коннаном, я вышел на ринг с вещами и своей «чашкой кофе».

— Эй, внимание, это незапланированное интервью. Эй, производство, даже не думайте уходить на рекламу. Если уйдете, я все равно скажу это на другом шоу. Точно, Эрик. Так я завладел твоим вниманием теперь, Эрик Бишофф? Я ведь не могу добиться этого за кулисами. А? Я попытался прийти к тебе и поговорить о бизнесе, но ты накричал на меня и выкинул в коридор. Ну, если я должен сделать это для привлечения твоего внимания, так я и поступлю. Уволь меня, делай что хочешь, мне на это сам знаешь что.

— Эрик Бишофф, в течение года я выходил на ринг работать и не получал взамен ничего, ты не ценил меня, Эрик. На домашних шоу, на ТВ-шоу — везде я выкладывался на 100 процентов. Я выкладывался перед этими людьми на 100 процентов независимо от того, любили они меня или ненавидели. Я делал лучшие матчи на шоу, и ты это знаешь. И ты не уделил мне чуточку времени в своем кабинете, чтобы выслушать мои слова, Эрик.

— Знаешь, мне плевать. Ты спросишь, почему? Меня это все больше не волнует. Эрик Бишофф, у тебя в WCW столько талантливых парней, но ты топишь нас в угоду людям, которым платишь большие деньги. Ну, мне на это плевать, Бишофф. Мне теперь на все плевать. Эрик, ты меня довел до этого. Эрик Бишофф, это никак не связано с твоими людьми, это лично между мной и тобой, Эрик. Я отдал все сердце этой работе, а ты раздавил его, и я устал. Ты топил меня, и до сих пор топишь, так вот, Эрик… Знаешь, я не понимаю, в чем дело. Может, у тебя ко мне какие-то личные счеты. Что бы это ни было, Эрик, я не знаю. Что тебе не нравится во мне, почему ты не даешь мне подняться по лестнице нашей профессии? Что во мне не так? Ты же меня поймал в сеть своим контрактом, Эрик. И мне на это — я говорю это тебе лично, понял? — я говорю за всех парней, которых прижимают и которые хотят выйти сюда и высказаться. Если у вас есть сами знаете что, выходите сюда и говорите о своих проблемах, как я.

— Эрик Бишофф, считай, что я говорю с тобой лицом к лицу, парень, потому что я не могу поймать твое внимание за кулисами. Стой, не лицом к лицу, я говорю на национальном телевидении, перед столькими зрителями, — я объявляю забастовку. Я не сделал этого раньше по двум причинам: из-за Чаво-младшего, я люблю тебя, брат, ты моя кровь, и я этого никогда не забуду. Из-за тебя я держался и не говорил того, что говорю сейчас. Вторая причина в том, что у меня двое детей и жена, которых я должен кормить.

— Так вот, знаешь что? Если я вынужден потерять достоинство, связавшись с WCW, nWo, красным, черным, белым или черт знает каким еще, мне плевать. Так что, Эрик Бишофф, заявляю тебе прямо. Я хочу порвать свой договор, чего бы это ни стоило, с кем бы ни пришлось разговаривать и что бы ни пришлось делать, понял? Я даже сэкономил твое время, Эрик Бишофф. Считай, что я сам пролил кофе на себя. Эрик Бишофф, можешь взять эту работу и засунуть сам знаешь куда.

Это классический пример «воркд-шута», то есть, сегмента, который должен казаться реальным, но на самом деле прописан командой сценаристов.

Это была моя идея. В интернете поползли сплетни, что я недоволен WCW и считаю, что меня придерживают. Конечно, все знали о моей встрече с Бишоффом, на которой он плеснул в меня кофе. И я подумал: «А почему бы не упомянуть все эти вещи на ТВ?» Я предложил идею Бишоффу и, к моему удивлению, тот согласился.

Но успешно сделать «воркд-шут» невероятно трудно. По окончании сегмента мне не удавалось отделаться от ощущения, что я облажался. Я хотел сделать его немного другим, хотел внести частичку реальности посреди дерьма nWo. Хотя в моих словах было много правды, я все равно не смог передать свои настоящие ощущения. Все же, это промо было частью сюжета.

Кроме того, я сильно нервничал. Вместо того чтобы высказать свои переживания, я старался не уклоняться от сценария. Отдел норм и стандартов Turner Broadcasting настаивал, чтобы я избегал ругательств и слов, типа «задница». Я знаю, что необязательно материться, чтобы сделать заявление, но, когда ты зол настолько, насколько я должен был быть по сценарию, такие слова выскальзывают непроизвольно. Если бы я сказал «можешь засунуть эту работу себе в задницу», выглядело бы более правдоподобно. Но слова «засунь себе сам знаешь куда» выставили меня глупым и неуверенным.

В моей речи в итоге не хватало чувств. Конечно, частично мои чувства нашли выход, но я знал, что мои слова не идут из моего сердца. Хотя я угрожал уйти в WWE, если они дадут рекламу, это было не похоже на слова типа: «Пошли вы, я ухожу». На самом деле, у меня не было возможности уйти. Я знал, что нахожусь в ловушке. Я знал, что никуда меня не отпустят.

Черт, да я даже не настоящий кофе на себя вылил — это была чашка с водой!

Поскольку я был столь осторожен, следил, чтобы не материться и не уходить далеко от сценария, в моих глазах не хватало огня. Я говорил слова, но в них не было истинного смысла. А раз я не верил в то, что говорил, не поверили и зрители. Это был очередной сюжет.

Забавно, но это промо не помогло мне ощутить некоторую свободу, наоборот, я стал еще более негативно смотреть на свою ситуацию. Думаю, в тот вечер я полностью сдался.

Небольшая историческая справка. В тот момент когда я обращался к аудитории WCW, президент Билл Клинтон обращался к американскому народу, прося прощения за свою связь с Моникой Левински. Клинтон тоже не вложил в свою речь истинные чувства. Можно сказать, что он также не использовал свой шанс.

Из-за моего мятежа против режима Бишоффа мне пришлось пропустить несколько недель ТВ-шоу. Записанный матч против Лизмарка-младшего, был вырезан из следующего Thunder для поддержания сюжета.

Я вернулся, чтобы продолжить историю, поучаствовав в нескольких закулисных спорах с Эриком. После одной ссоры он сказал, что отправит меня в Японию во время дня рождения моей дочери; «Можешь отправить ей открытку из Токио», — кричал он.

Я вернулся на шоу Nitro, прошедшем 5 октября в городе Колумбии, штат Южная Каролина. Я вышел во время матча двух мексиканских рестлеров, Дэмьена и Эктора Гарзы, с микрофоном в руке:

— Подождите, дайте мне сказать. Расслабьтесь, я просто хочу спокойно поговорить с вами, ладно? У меня к вам вопрос. Что для вас сделал Эрик Бишофф, что для вас сделал Эрик Бишофф? Вот именно, абсолютно ничего. Как и для меня, он заставляет нас избивать друг друга неделя за неделей, верно? Мы боремся друг с другом. Он не дает нам возможности бороться с другими, иными словами, не дает шанса взобраться по лестнице успеха. Он платит вам недостаточно, чтобы арендовать машину на себя, да? Вам приходится скидываться, чтобы арендовать машину, мы ездим по 5-6 человек в машине, спим по 3-4 человека в номере.

— А кому достаются все деньги? По-моему, эта арена неплохо забита сегодня, настоящий рок-н-ролл, но кто загребает все деньги? Эй, если ты не засовываешь свой нос туда, куда засунул свой Эрик Бишофф, в Голливуда Хогана, если ты не часть их клики, ты не заработаешь денег. Они летают на реактивных самолетах, ездят на лимузинах, им достается все. Они получают матчи, с кем и когда хотят, они всегда в мэйн-ивенте, и знаете что? Да они вам даже ботинки завязать не смогут. Поэтому вот что я хочу вам сказать: в одиночку я ничего не сделаю, вы ничего не сделаете порознь. Но мы многое можем вместе, объединившись. Ла Раса, брат! Я говорю о нашем происхождении: мы латиносы! Я хочу, чтобы вы пошли со мной, братья! LWO — латинский мировой порядок! Вместе мы сможем все, мы бросим им вызов. Хотите быть частью LWO? Хотите быть в единстве? Наденьте это, парни, и следуйте за мной.

— Эрик Бишофф, скажу тебе одно: мы сделаем все, чтобы получить свой кусок пирога, а ты сам знаешь, что тебе сделать, Эрик (я жестами изобразил «поцелуй меня в зад»), прямо здесь!

И снова, сколько бы правды ни было в моем промо (а ее там было достаточно), она была ослаблена тем фактом, что это была лишь часть сюжета, формирование очередной группировки Мирового Порядка.

Латинский Мировой Порядок был идеей Джейсона Херви. Он был приятелем Бишоффа, молодым актером, сыгравшим старшего брата Фреда Сэвиджа в сериале «Чудесные годы», а потом ставшим продюсером в мире спортивных развлечений.

Изначально планировалось, что группировку возглавит Коннан.

— Сначала мы придумали этот сюжет для Коннана, — объяснял Джейсон, — но, раз он теперь в nWo Wolf Pac, мы решили дать тебе этот шанс.

Вот спасибо, подумал я. Но я был не в том положении, чтобы отказываться от того, что не подошло Коннану. В тот момент любой сюжет для меня был лучше, чем никакого сюжета.

Я предложил ограничить LWO небольшим количеством самых лучших лучадоров. Но когда мне сказали вмешаться в матч Дэмьена и Эктора Гарзы, я понял, что в LWO войдет весь мексиканский состав компании.

Сюжет обратился полным кошмаром. По сути, я стал сиделкой у мексиканских парней. Я работал их переводчиком, я должен был сделать так, чтобы они были там, где положено. Стал посредником между ними и американцами.

Худшей частью этого кошмара было то, что каждый мексиканец полагал, что через LWO они попадут в мэйн-ивент. Они не понимали, что это был новый способ джоббить их на шоу.

Менталитет мексиканцев похож на волчий. Приоритетом для них является продвижение себя, а не сюжета. Во время интервью LWO все мексиканцы пытались просто переключить внимание зрителя на себя. Они разгуливали передо мной во время моих интервью, забирались на канаты, каждый старался привлечь внимание к себе.

Тут нет ничего личного, это стиль мексиканского рестлинга. Посмотрите AAA или EMLL и увидите, как они ведут себя на ринге. Основная задача — поймать внимание.

Я пытался им все растолковать, но с тем же успехом мог говорить со стеной.

— Не вставайте передо мной, — говорил я. — Я лидер. Вы должны уважать и поддерживать меня. Поверьте мне, парни, вы получите свою славу, когда придет время.

Но они не слушали. Может, они решили проигнорировать мой совет, а может, были слишком глупы, чтобы понять, что им необходимо забыть про свой эгоизм во благо остальных. Каждое мое интервью превращалось в хаос. Я никак не мог взять их под контроль. От этого я чуть с ума не сходил.

Должен подчеркнуть, что это никак не относится к способностям мексиканских рестлеров. Большинство тех парней отличные исполнители. Они могут порвать зал. Но каждую неделю я сражался с их психологией.

Из-за всего этого я чувствовал себя жалким, даже более жалким, чем в начале истории с nWo. Я много пил, почти не веселился, пока в один прекрасный момент не решил изменить свое отношение. «К черту, — подумал я. — Я сделаю LWO популярной».

Я понимал, что никто не хотел, чтобы LWO взлетела, но это еще больше настроило меня на достижения результата. Я предложил идею, чтобы LWO стали вредителями WCW. Мы выходили на ринг, вмешивались в матчи, а потом разбегались, как тараканы при свете лампы.

Мы начали фьюд с Реем Мистерио, принуждая его вступить в группировку. Естественно, Рей и слышать об этом не хотел. Он знал, что в LWO превратится в очередного мексиканского рестлера, но он заслуживал гораздо большего.

С другой стороны, я смог привлечь друга Арта Флореса на роль моего телохранителя. Эрик хотел кого-нибудь похожего на мексикано-американского актера Дэнни Трехо, сыгравшего в «Отчаянном», «Схватке» и многих других фильмах. Он отличный актер и выглядит жестким парнем, покрытый в тюремные татуировки.

Я предложил Тури, и Бишофф согласился. Тури был невероятно счастлив от этой возможности. Он нашел татуировщика, который придумал ему ненастоящую татуировку, чтобы он был похож на бывшего заключенного. Сначала он был моим безымянным телохранителем, а потом получил прозвище «Спайдер».

Присутствие Тури оказывало огромный эффект. Я смог путешествовать с лучшим другом. Боже, как это было весело. Мы отлично проводили время в дороге и на сумасшедших вечеринках.

Арт помог мне справиться с мексиканскими рестлерами. Они знали, что он настоящий крутой чувак, уличный боец. Он был законом и порядком в LWO как на ринге, так и в раздевалке.

С приходом Арта я вздохнул свободной грудью и снова стал самим собой. Я почувствовал прежний огонь и старался выжать максимум из сложившейся ситуации.

Впервые в карьере мне стали давать много времени на микрофоне. Я начал учиться выражать себя, говоря о латиноамериканском наследии, о Ла Расе.

Медленно, но верно, мы достигли точки, когда LWO стали серьезно рассматривать фанаты и, что более важно, Бишофф. Нас стало поддерживать латиноамериканское сообщество. Латиноамериканцы стали приходить на шоу и болеть за LWO.

Но руководство снова доказало, как мало их заботил я, а также другие мексиканские рестлеры. Хоть LWO набирала популярность, они даже не озаботились выпуском футболок LWO. В печать шли только те, которые мы надевали на шоу перед камерами. В конце концов, они решили продавать футболки LWO, но только на определенных рынках, где латиноамериканское сообщество было достаточно велико.

Несмотря на кошмарный старт, сюжет стал набирать обороты. Сегменты становились смешнее, а мексиканцы стали более послушными. Впервые я подумал, что LWO может обернуться не самым худшим вариантом.

Но потом я сам подставил всех.


Глава 23

После Starrcade нам дали небольшой рождественский перерыв. Мой брак еще не был развален, но все шло к тому. Мы с Викки постоянно ругались, обычно по поводу моих вечеринок. Она сдерживала себя, как могла, но я видел, как переполняется чаша ее терпения. Хотя я злоупотреблял алкоголем всю нашу совместную жизнь, теперь мое пристрастие стало выходить из-под контроля.

— Давай устроим новогоднюю вечеринку, — предложила Викки. — Может, пришла моя очередь немного выпить и расслабиться.

Вечеринка была веселой. Съехались наши друзья и члены семьи, и многие порядком перебрали. Когда все разъехались, мы с Викки поссорились, хотя до сего дня я не могу вспомнить причину.

Викки отправилась спать, а я решил пока не ложиться. Я почувствовал голод и стал осматривать кухню в поисках перекуса. Почему-то я сильно захотел съесть яйца. В холодильнике их не было, и, хотя было 3 часа ночи, я решил отправиться в магазин.

Садясь в свой TransAm, я захватил бутылку Ренутриента и бросил ее на заднее сидение. Ренутриент был легальной формой гликогемоглобина и являлся лекарством, способствующим сжиганию жира и приросту мышечной массы за счет выделения гормона роста. Еще он сильно торкал и иногда приводил к отключке. Вспоминая тот случай, я понимаю, что все еще обижался на Викки и думал о худшем. «Я еще покажу тебе, — думал я».

Наш магазин был закрыт, и я поехал в следующий круглосуточный магазин по дороге. Купив несколько яиц и 12 банок пива, я вернулся в машину.

Перед отъездом я решил принять немного Ренутриента. Это жидкость, которую принимают из колпачка бутылки. Обычно один или два колпачка отрубали меня, но, Боже упаси, в тот вечер я принял пять полных колпачков.

Я долго не вспоминал о том дне. Только много времени спустя я вспомнил, что натворил тогда. Я предпринял попытку самоубийства. Может, это была подсознательная реакция, но, как это ни назови, суть не меняется. Я устал от жизни и хотел умереть.

Я перестал верить. Пытался заполнить пустоту в сердце рестлингом. Пытался заполнить ее выпивкой и таблетками. Я неплохо зарабатывал, но продолжал ощущать эту пустоту. Я был жалок в WCW. Знал, что выше мне не подняться, а о переходе в WWE даже не думал. Я не мог отбросить одну и ту же мысль: «И это все? Ради этого я пахал всю жизнь?»

Постоянные ссоры с Викки только усугубляли ситуацию. Думаю, в ту ночь все мои переживания достигли пика. Черная дыра внутри меня стала слишком велика.

Я выпил пять колпачков, зная, что от них провалюсь в сон. «Если доеду до дома, то доеду, — думал я. — Если нет, тоже неплохо».

Мне было уже все равно. Я просто хотел, чтобы боль прекратилась.

Я не думал о Викки и детях. Это был эгоистичный поступок. Я не пытался сознательно совершить самоубийство, но подсознательно я к этому стремился. Иначе, зачем бы я совершал такое?

И я поехал в сторону шоссе 54. Вдавив педаль в пол, я почувствовал всю мощь моего TransAm.

Следующее воспоминание — вокруг меня стоят куча врачей и осматривают мою ногу. Когда я открыл глаза, их первый вопрос был: «Что вы принимаете?»

— Что? — я понятия не имел, где оказался и что происходит.

— Вы попали в аварию, — пояснил один из врачей. — Вы в операционной. Ваша нога в плачевном состоянии, и нам необходимо получить разрешение на операцию.

Я сел и посмотрел на ногу:

— Ого, — выдохнул я, — я в дерьме.

Врач посмотрел мне в глаза:

— Да, — сказал он, — я с вами согласен.

И тогда я отключился.

Я очнулся снова, когда врачи уже колдовали надо мной. Испугавшись, я попытался отбиться от них, но меня схватили за руки и прижали к койке.

Меня снова спросили:

— Что принимаете?

— Алкоголь, — ответил я.

— Нет, тут что-то еще. На чем сидите? Скажите нам, что принимаете.

Они допытывались, и я, наконец, признался:

— Ренутриент.

— Это что?

— Гликогемоглобин.

— Ясно, — сказал врач. — Можете дать контактные данные, чтобы мы позвонили вашей семье?

Я успел продиктовать наш номер, перед тем как снова отключился.

Несколько дней я был на грани сознания. Я помню, как открыл глаза и увидел заплаканную Дина и Тури. Наш семейный пастырь молился за меня в больнице.

Когда я, наконец, пришел в себя, полицейские рассказали мне о случившемся. Я заснул за рулем на скорости более 200 км/ч. Дорога ушла в вираж, на который я уже не среагировал. Машина проломила ограждение, свалилась в кювет и начала кувыркаться. Ограждение сыграло роль трамплина, запустившего машину в воздух, которая перелетела низкие деревья. Это стало известно, потому что части машины нашли на верхушках деревьев, но те не согнулись, как если бы машина в них врезалась.

Машина перевернулась столько раз, что была похожа на блин. Это напоминало банку колы, на которую кто-то наступил. К счастью для меня, я вылетел через люк, когда машина начала кувыркаться. Я пролетел метров 30 и упал в гравий на обочине. Викки считает, что ангел вытащил меня из люка, потому что, останься я в машине, никаких шансов на выживание у меня бы не было.

Прибывшие на место копы начали регулировать движение. Они видели меня, лежащего на обочине, и посчитали, что я умер. К счастью, женщина, остановившаяся, чтобы помочь полиции, заметила небольшое движение. Позвонили воздушному эвакуатору (скорая на вертолете), которая немедленно доставила меня в больницу святого Иосифа.

Я получил серьезные травмы: сломал ключицу и заработал компрессионные переломы позвоночника в нескольких местах. На всем теле красовались глубокие порезы от гравия и битого стекла — даже месяц спустя Викки выуживала маленькие кусочки стекла из моей спины. От ударов на всем теле были синяки и гематомы.

Обе ноги превратились в месиво. Было выбито правое бедро и порвана левая икра. Кусок стекла так сильно порезал нервы и связки, что врачи не могли их сшить. В итоге они просто натянули кожу поверх пореза и зашили. Фактически я лишился части икры.

Но самой серьезной травмой была рваная рана печени. Когда Викки только приехала в больницу, ее отвел в сторону врач. «Мы предлагаем вам позвать членов семьи, — сказал он, — потому что мы не верим, что он проживет дольше двух ночей».

Каким-то чудом Божьим я совсем не повредил голову. Мандо шутит, что благодарить надо тренировки отца. Он учил всех Герреро подгибать голову и перекатываться, когда мы падаем. Думаю, это превратилось в инстинкт. Даже пролетев десятки метров, я умудрился сгруппироваться и защитить голову.

Я узнал о многих вещах из рассказов много времени спустя. Многое случившееся в аварии и больнице остается до сих пор для меня загадкой. Наверное, я мог бы задать нужные вопросы, но, думаю, я просто не хотел узнать всю правду.

Учитывая все случившееся, мне невероятно повезло. Мое бедро просто вышло из сустава, так что врачам не пришлось восстанавливать его на операции. Мне нужно было только время, чтобы оно пришло в норму.

С другими травмами ног мне повезло меньше. Прооперировав мои икру и бедро, врач признался Викки, что сомневается, что я смогу вернуться к работе.

— Чем он зарабатывает на жизнь? — поинтересовался он.

— Он рестлер.

— О нет, выступать он не сможет, — ответил доктор. — Это точно. Ему придется найти новую работу. Если он выберется, конечно.

В течение пары дней стало ясно, что я выживу. Печень стала восстанавливаться, было похоже, что я выберусь. Врачи сказали, что моя физическая подготовка помогла моей реабилитации. Обычный 36-летний мужчина, не ведущий мой активный образ жизни, остался бы калекой навсегда.

Врачи были удивлены. Они заходили ко мне в палату и говорили, как мне повезло.

— Вам сильно-сильно повезло, — говорили они.

«Ага, точно, — думал я.- Так уж повезло».

В больнице врачи положили меня под капельницу из морфия. Я мог нажимать на кнопку и получать дозу каждые 7 минут. Будьте уверены, я не пропустил ни одной дозы.

Естественно, я не мог делать этого дома, поэтому начал принимать огромное количество таблеток. Лишь бы прекратить боль. Как я мог выполнять физиотерапию, мучаясь ужасными болями? Мне пришлось приглушить боль, прежде чем заново учиться ходить.

В результате употребления такого количества болеутоляющих я был будто в тумане. Я был похож на живого мертвеца, только ходить не мог!

Физиотерапия началась спустя месяц после аварии. Все тело болело, словно я принял самый мощный бамп. Я все время испытывал физические муки. Бедро еще не зажило, но я больше не мог ждать.

Физиотерапия оказалась обескураживающим и болезненным занятием. Я не хотел ее проходить и вел себя, как полная задница. Меня уговаривали и заставляли, а я всего лишь хотел вернуться домой и принять еще болеутоляющих.

В итоге я смог вернуть ногам работоспособность. Бедро зажило. Было больно, но я преодолел боль. Терапевты только удивлялись, как быстро я смог ходить. Но мне по-прежнему не рекомендовали возвращаться на ринг. «Нет, — упрямился я, — я буду заниматься рестлингом».

«Погодите еще хотя бы годик», — твердили мне. Но я не мог столько ждать. Мне нужно было вернуться к работе.

Я был в отчаянии, но все равно заставлял себя набирать форму. Я понимал, что если мне посчастливится еще вернуться на ринг, мне необходимы долгие и упорные тренировки. Наверное, я не наберу тех кондиций, которые у меня были до аварии, но хотя бы смогу выступать на ринге.

Когда я начал приводить себя в форму, я с удивлением обнаружил, как тяжело мне это дается. Ноги работали, тело почти выздоровело, но мои силы куда-то пропали. Я не мог поднять легкую гантель без ощущения боли. Но я не сдавался и проводил каждый день в зале. Медленно, но верно я вернул свои силы. Спустя 5 недель я набрал форму, какой обладал до аварии.

Почти все время я сидел на болеутоляющих. Принимал Викодин, Оксиконтин — все, что мог достать. Я был под дозой, так я сбегал от жизни. Помимо таблеток, я почти все время пил. Все, чтобы ослабить боль.

Большинство людей после стольких болеутоляющих едва ли могут ходить, не говоря уже о тренировках. Но для меня это стало нормой. Я заставлял себя продолжать.

Когда мое тело приняло приемлемый вид, я вернулся к выступлениям. Стив Кейрн (отличный рестлер, бывшая звезда AWA, добившийся признания в WWE в роли Клоуна Доинка) купил школу рестлинга Дина Маленко и пригласил меня потренироваться там. Я выходил на ринг с любым учеником школы.

Помимо узкого круга друзей: Тури, Дина, Криса — почти никто не знал о степени серьезности моих травм. В этом бизнесе никто не жалуется на болячки. Получил травму — продолжай работать дальше.

Рестлинг научил меня справляться с травмами так, как большинству людей и не снилось. Я работал через боль почти всю жизнь. Хотя случившееся со мной превосходит обычные травмы в рестлинге, я не позволял себе опускать планку. Для меня это была очередная травма.

Я действовал на чистых инстинктах. Хотя я чувствовал упадок, рестлинг являлся моей жизнью. Так я кормил семью. Другого способа я не знаю. С момента рождения я видел, как рестлинг обеспечивает меня и мою семью. Так мой отец зарабатывал мне на кусок хлеба; так я зарабатываю своим детям.

Что более важно, рестлинг дает мне свободу. Это словно благословение. Выходя на ринг, я могу выпустить из себя гнев, переживания, боль. Ух! Весь негатив уходит из меня. Это потрясающее ощущение, это дар.

Я честно не могу передать, что происходит в моей голове, когда я на ринге. Люди, не занимающиеся рестлингом, не смогут этого понять. В ринге я не чувствую боль. Я словно нахожусь в другом мире.

За кулисами я передвигаюсь, как Слоупок Родригес*. Веки полузакрыты, голова низко опущена, плечи зажаты. Но на рампу уже выходит Спиди Гонсалес. Адреналин зашкаливает, и я становлюсь другим человеком. Откуда-то возникает энергия, внутри все начинает тикать, и я чувствую себя на миллион баксов. Переключение происходит почти мгновенно. Словно во мне живут два разных человека, как Супермен и Кларк Кент.

Для меня рестлинг является лекарством. Как бы плохо ни складывались мои дела в обычной жизни, когда я выхожу на ринг, все проблемы исчезают. Мой багаж проблем остается в раздевалке, где ему и место.

После аварии я стал считать себя неразрушимым. Разбив машину в лепешку и оказавшись на волосок от смерти, я все равно остался жив. Я начал верить, что мне ничто не повредит.

В то же время я винил себя в том, что остался жить. Даже сейчас я иногда чувствую это, особенно, слушая истории о рестлерах с похожей судьбой, которые не смогли выкарабкаться. Меня переполняют эмоции. Я понимаю, что выжил благодаря Богу, но все же это трудно принять.

Брат Мандо спросил меня: «Ты видел туннель или что-нибудь такое?»

Не было света или ощущения покидания тела. Я стал пересматривать свое отношение с Богом. Я подумал, если бы я умер, попал бы я на небо? Возможно, Он оставил меня жить, потому что я еще не спасен. Может, Он знал, что я не сделал окончательный выбор в сердце, и дал мне еще один шанс.

Наши отношения с Викки начали слегка выправляться. Сначала нас обоих пугала вероятность моей смерти. Потом мы сошлись, потому что проводили вместе много времени. Было круто находиться рядом с Викки и детьми. Хотя я не был с ними в полном смысле слова, все же я проводил с ними больше времени, чем когда-либо.

Но перемирие оказалось шатким. Мы немного успокоились и перестали ссориться, но это не означало, что наши проблемы исчезли. Они ушли в спячку на несколько месяцев.

В физическом отношении мой организм постепенно восстанавливался: бедро, ребра, печень. Душа моя была отдельной историей. Во мне еще зияла черная дыра.

Я знал, что должен сменить образ жизни. Но осознание этого вовсе не означает, что перемена произойдет сама собой. Все это бессмысленно, пока ты не предпримешь шаги, чтобы совершить эту перемену.

Я задавал себе кучу вопросов о своем поведении. Почему я так поступаю? Почему стараюсь навредить себе? Почему раню своих любимых?

При этом я никогда не рассматривал вариант терапии, не говоря уже о реабилитации. Я не думал, что со мной что-то не так. Просто считал, что принял неправильные решения. Думаю, мне не хватало силы воли. Наверное, я просто не хотел узнать, что со мной что-то не так.

Просто я еще не достиг самого дна.

Весной WCW проводила шоу в Орландо, куда я направился, чтобы обсудить свое возвращение. Букером уже стал Кевин Нэш. «Знаю, что прошло лишь пара месяцев, — сказал я, — но я готов. Могу я вернуться к работе?»

Стоит признать, Кевин здорово со мной пообщался. Он высоко высказался обо мне. «Конечно, Эдди, — сказал он. — Любой участник рестлинг-шоу будет только рад твоему присутствию». Это был приятный комплимент.

По правде говоря, мы оба понимали, что существовала вероятность, что все будет по-другому, что я уже не тот рестлер, каким был до аварии. Я знал, что подставил самого себя этой аварией. Но я хотел получить шанс вернуться и заслужить свое место заново. Я еще не сдался. Не хотел, чтобы моя карьера закончилась таким образом.

21 июня 1999 года я полетел в Новый Орлеан, чтобы вернуться в WCW. Несмотря на предупреждения, что я никогда больше не смогу заниматься рестлингом, я не относился к этому выступлению, как к чему-то особенному. Просто вернулся на работу.

Но я сильно нервничал. Я много раз видел такое: рестлер уходит на больничный, а возвращается уже другим человеком.

Наша индустрия безжалостна. Если у тебя не получается, фанаты сразу видят это. Неважно, как сильно они любят или уважают тебя, они отвернутся, если ты будешь лажать в ринге. Хочешь или нет, но тебя будут сравнивать с твоим прошлым: «В нем еще есть то, что было раньше?»

Кевин использовал аварию, чтобы повысить интерес ко мне. Когда я вышел, зрители, похоже, были рады меня увидеть. Они кричали «Эдди! Эдди!», хотя формально я был хилом в момент моего последнего появления в эфире.

Я достаточно быстро отвернул от себя зрителей. В интервью я упомянул, как мне посчастливилось выжить и как я рад вернуться на шоу. Хувентуд Геррера вышел на ринг, обнял меня и протянул руку. Я отказался, напомнив ему, как распался LWO. Хуви попытался объясниться, но я отвесил ему пощечину, которая вылилась в матч.

Матч был не плох. Просматривая его после, я думал: «Еще не все так плохо».

Так или иначе, я много раз возвращался и понял одно: возвращаться нужно правильно. Нельзя вернуться не в форме. Если вернешься не в форме, прежних кондиций уже не наберешь.

Я понимал, что парни захотят проверить, есть ли во мне прежний запал. Нельзя просто вернуться и ждать того же отношения, что было раньше. Необходимо напомнить коллегам, каков ты на ринге. Конечно, сначала я был немного забит, но был намерен вернуться на прежний уровень.

В первый же вечер я понял, что впереди еще много работы, но, по крайней мере, я вернулся.

* Персонаж Looney Tunes. — Прим. пер.


Глава 24

Я подписал новый контракт прямо перед аварией. К чести Эрика Бишоффа, он выполнял условия контракта, даже когда было неизвестно, смогу ли я снова выйти на ринг. Многие боссы ухватились бы за возможность уволить меня или урезать зарплату.

Мне дали все обычные обещания: «Ты невероятно крут, — говорил Бишофф. — Мы определенно найдем для тебя лучшее применение на шоу». Я уже обжигался на молоке, но Эрик предложил мне самую выгодную финансовую сделку в жизни, и я согласился.

У нас с Эриком были разногласия относительно рестлинга, но в тяжелой для меня ситуации он проявил себя порядочным человеком. После аварии он присматривал за мной, часто звонил, чтобы узнать, чем я занимаюсь.

Что более важно, он позвонил Викки сказать, что отправляет мне новый контракт, и попросил ее проследить, чтобы я подписал его. В таком случае я продолжал бы получать зарплату во время восстановления. Тогда я этого не понимал, но в тот момент я продал свою душу.

Мой первый сюжет по возвращении в активную работу столкнул меня с лучадорами в масках. Мы записали уморительный ролик, в котором я утверждал, что один из них украл мой кошелек. Я заставил Дага Диллинджера выстроить их в ряд, чтобы я смог снять маски с некоторых. Естественно, они стояли к камере спиной, так что вся актерская работа лежала на мне. Там были и смешные моменты, например, сняв маску с Циклопа, я перепугался не на шутку: «Боже мой! Ты что обгорел? Надень ее обратно!»

Парни в масках стали выбегать и вмешиваться во все мои матчи. Я едва победил Психоза, как Ла Парка и Виллано V выбежали на ринг и стали избивать меня. Неожиданно в эфире появился Рей Мистерио. Уверен, фанаты считали, что он присоединится к избиению, но вместо этого он попытался помочь мне.

Несколько недель спустя я отблагодарил его, выбежав со стулом и защитив от Вампиро и рэперов Insane Clown Posse.

Должен признать, я не был рад увидеть Вампиро в составе WCW, когда вернулся после аварии. Я знал его со времен работы в Мексике, где он зарекомендовал себя, как один из самых двуличных людей, с кем мне выпало несчастье работать. Он мог пожать тебе руку со словами: «Я так благодарен, работать с тобой — настоящая честь», а потом опускать тебя за глаза. Нельзя было верить и половине его слов. Может, он говорил правду, а может — нет. До сих пор я не знаю, в каких случаях этот парень был честен со мной.

Во многих смыслах Insane Clown Posse были более профессиональны, чем Вампиро. Они большие поклонники рестлинга, поэтому проявляли огромное уважение и ценили, когда рестлеры относились к ним серьезно.

«Сделаем, как скажешь, Эдди», — говорили они и честно работали на максимуме своих способностей, чтобы вытянуть матч. С ними было проще работать, чем с Вампом. Перед матчем он на все соглашался, но после удара гонга пытался поднять себя за счет остальных участников матча. Во многом это было связано с его прошлой работой. Он был большой звездой в Мексике и собирал большие арены. Перейдя в WCW, он решил, что это продолжится и дальше.

Гиммики (вроде приглашения кинозвезд и рэперов или образа вампира-рокера) далеко тебя не заведут. Сначала это привлекает внимание, но если человек не умеет выступать, зрители от него отвернутся. Такова суть бизнеса, первый закон рестлинга: как ни крути, а надо уметь выступать.

Но стоит отдать должное Вампиро — у него был классный гиммик. В свое время он приносил много денег. Он немало заработал парням в Мексике. Но в итоге люди разглядели за блеском гиммика, что он просто не был хорошим рестлером.

Очень скоро радость возвращения на работу прошла, и прошлые огорчения нахлынули на меня с новой силой. Я снова почувствовал, что бегаю на месте.

Ситуация в компании оставляла желать лучшего. WWE обыгрывала WCW на всех фронтах: от рейтингов до качества продукта. Сколько бы денег Бишофф ни бросал на устранение проблем (а проблем было много), было ясно, что ничто не поможет исправить ситуацию, кроме полной перестройки.

В сентябре шишки из Turner Broadcasting «переместили» Эрика, что было мягким способом сказать, что он уволен. Месяц спустя сценаристы WWE Винс Руссо и Эд Феррара (эти двое помогли Винсу МакМэну создать невероятно популярную эпоху Attitude) были наняты нашим новым боссом, исполнительным вице-президентом Turner Биллом Бушем, в надежде на перестройку.

Узнав о переходе Руссо и Феррары в WCW, мы были в восторге. Это придало рестлерам новую энергию. Мы словно получили укол адреналина, так всем необходимый. Впервые за долгое время люди стали мыслить позитивно. «Теперь-то все поменяется», — говорили мы.

Прошел слух, что Руссо и Феррара считают меня одним из людей, которых компания не использует по максимуму. Клянусь, меня чуть удар не хватил, когда я это услышал! Я почувствовал новый приток энергии. Я начал думать: «Эй, может, я все-таки получу свой шанс в WCW».

Nitro проходило в Филадельфии, и это был первый рабочий день Руссо и Феррары в компании. В течение дня они по очереди общались с каждым рестлером, представляясь и рассказывая, какие планы имеют на них.

Мне они сразу сказали, что главной ошибкой WCW было недостаточное использование парней, вроде Криса, Дина и меня. Это я слышал уже не раз, но в тот момент я им поверил. Я искренне чувствовал надежду, которой раньше в WCW у меня не было.

Мне понравилась их самоуверенность, словно они точно знали, чего хотят добиться. Они были уверены, что смогут изменить направление компании. Это было восхитительное время, будто Руссо и Феррара вдохнули в компанию новую жизнь.

Первым их действием была попытка перенести в WCW профессионализм, принятый в WWE. Невозможно переоценить, как сильно на меня повлиял Эд. Он помогал мне с интервью, учил разным вещам, вроде не смотреть прямо в камеру. Он показал мне, как захватывать камеру, продолжая разговаривать с моим оппонентом. Никто никогда не делился со мной этими советами!

Руссо и Феррара пытались превратить Nitro в Raw версии WCW. Я стал частью новой группировки Filthy Animals с Реем, Коннаном и Билли Кидманом. По задумке мы должны были стать D-Generation X по версии WCW. Мы не были ни фейсами, ни хилами, а где-то посередине. С одной стороны мы должны были выглядеть крутыми уличными парнями, с другой — иногда нас выставляли обычными воришками, способными, например, украсть кошелек Дага Диллинджера.

Я не вписывался в группировку Filthy Animals. Я никогда не был в теме. Не одевался клево, не поклонялся стилю хип-хоп. Я оказался в группировке только потому, что Коннан хотел этого. Он подбросил идею Винсу Руссо, а тот ответил: «Ладно, пусть будет так».

Мне нравилось быть частью Filthy Animals. Карлос (Коннан) был моим другом, а Рей словно младшим братом. Было круто в кои-то веки чувствовать себя принятым, хотя я знал, что на деле не вписываюсь в идею группировки.

Тем временем Дин и Крис стали участниками своей собственной группировки, Революции, при участии Шейна Дагласа и Перри Сатурна. Две наших группы вступили в схватку, и, хотя этот сюжет не принес многого в плане продукта, мне посчастливилось оказаться в компании лучших друзей в этом бизнесе.
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После аварии я принимал тонны болеутоляющих. К октябрю даже я понял, что моя зависимость вышла из-под контроля. Я решил вести себя по-мужски и завязать раз и навсегда. Но не знал, что отказ от таких наркотических веществ может быть очень опасен.

Самым тяжелым эффектом была бессонница. Проведя без сна пять ночей, я забеспокоился.

— Мне нужно поспать, — умолял я. — Дай мне хотя бы колпачок Ренутриента, — упрашивал я Викки. — Пожалуйста. Я схожу с ума.

— Ладно, — нехотя ответила она. — Я дам тебе один колпачок.

Викки была классической сопереживающей женой, искренне считающей, что помогает мне этим. Она позволяла мне принимать лишь столько, чтобы заснуть.

Но в чем наркоманы хорошо разбираются, так это в искусстве манипулирования людьми. Я попросил еще один колпачок. «Ладно, Викки, — сказал я, — дай мне еще один. Пожалуйста, это единственный способ заснуть!»

После нескольких минут просьб Викки уступила и дала мне еще дозу. Но стоило ей отвернуться, как я быстро накатывал еще одну.

Я не знал, что отказ от болеутоляющих нанес ущерб моему организму, который испытал слишком сильный шок. Я сломался и сломался сильно.

Лежа в постели, я вдруг захотел писать больше, чем когда-либо в жизни. Я поднялся и направился в туалет, но мои мышцы словно превратились в желе. Я не мог двигать ногами; как будто их просто не было. Я развалился на части: ум был здесь, а тело как будто в другом месте.

Каким-то образом я добрался до туалета. Мне пришлось писать сидя, но подняться с сиденья я уже не смог. Пытаясь встать, я свалился на пол. Мне казалось, что я падаю в глубокий колодец. Как я ни пытался, я не мог поднять себя на ноги. Испугавшись, я начал звать Викки на помощь.

Она прибежала и помогла мне добраться до кровати. Следующее воспоминание: Викки пытается разбудить меня. Я слышал ее, но словно находился во сне. Там я лежал в большой яме и звал на помощь, но не мог выбраться сам. Это была темная, черная яма, из которой одному не выбраться. Словно могила! Я видел кромку землю, но не мог до нее достать. Я стонал: «Помогите! Помогите!»

Викки не знала, что делать. Она позвонила соседу, который порекомендовал вызвать скорую.

— Не могу, — ответила Викки. — Из-за этого у него будут проблемы на работе.

— Это не важно, — сказал сосед. — Если ему не оказать помощь прямо сейчас, он может умереть.

Викки набрала 911 и вызвала скорую помощь. Когда медики прибыли в дом, у меня началось подобие приступа. Я чуть не проглотил собственный язык. Мне пытались помочь, но я старался отбиться от них. Я умолял о помощи, а сам отталкивал врачей.

Они умудрились удержать меня и зафиксировать руки и ноги, чтобы получилось положить в машину скорой помощи. Я сражался с ними на каждом шагу. Я думал, что все закончилось. Что я умру в этом туннеле.

Я был насмерть перепуган, когда меня привезли в реанимацию — каталка подскакивала над полом. Позвали санитара, который просто уселся на меня, пока меня подключали к капельнице. Им нужно было прочистить мой организм и заставить сердце работать снова.

Весь мой организм начал разваливаться. Словно тело разбилось от шока. Ренутриент запустил цепную реакцию, заставившую мое тело сдаться.

Очнувшись, я обнаружил себя привязанным к больничной койке с трубкой аппарата искусственной вентиляции легких в горле. Легкие мои отказали в машине скорой помощи, просто перестали работать. В больнице меня первым делом подключили к аппарату.

Все тело продолжало трясти. Рядом стоял врач и Викки. «Вам необходимо расслабиться, — говорил врач. — Нужно успокоиться».

Как сильно я ни старался, я не мог перестать трястись и бороться с ремнями. Я просто хотел вытащить трубку из горла, но был привязан к койке.

Через два дня мне сообщили, что освободят меня. «Но что бы вы ни делали, — предупредил врач, — не доставайте трубку из горла».

Естественно, обретя свободу, я тут же вытащил трубку из глотки. Врач был недоволен, но, к счастью, я не нанес себе никакого вреда.

Когда меня привели в стабильное состояние, ко мне привели психиатра, который, задавая вопросы, пытался определить мою склонность к суициду. Убедив их, что это был несчастный случай, я получил возможность вернуться домой. «Вам нужен полный покой, — объяснил доктор. — Как минимум, в течение двух недель».

Я вернулся домой воскресным днем. В тот вечер Викки помогла мне упаковать сумку, и на следующее утро я вылетел к месту проведения Nitro.

Я понимал, что необходимо послушаться врачей, но должен был работать. Я не мог рисковать потерять источник дохода. Я выглядел ужасно, но умудрился скрыть факт передозировки от всех. Никому не рассказал правду. Конечно, я был далек от привычной формы, но смог провести матч так, чтобы никто ничего не заподозрил.

Примечание переводчика
По всей видимости, речь идет о матче против Перри Сатурна.
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Руссо и Феррара ошибочно полагали, что гиммики и глупые комедийные ролики помогут решить проблемы WCW. Nitro превратилось в еще больший бедлам, чем в последние дни эпохи Бишоффа; Руссо и Феррара пытались поднять рейтинги за счет бесконечной серии глупых сегментов, предательств и того, что, как они считали, фанаты рестлинга ждут больше всего, — гиммиковых матчей.

По какой-то причине они оба были безоговорочными фанатами матчей с шестом. На шест они закидывали все, что взбредет в голову: пиньяты, кастеты, ломы, кожаные жилеты, маму Баффа Багвелла. Мое личное фиаско под названием «матч с шестом» заключалось в том, что Революция заперла Торри Уилсон (подругу Билли Кидмана) в клетке. После чего Перри Сатурн вызвал меня на бой, в котором ключ от клетки будет привязан к верхушке шеста.

Я должен был спасти Торри, забрав ключ и выиграв матч. Но концовка превратилась в настоящий хаос. Я использовал слишком много масла перед матчем; комбинация масла и пота на руках и груди не позволила мне подняться по чертову шесту! При каждой попытке взобраться на шест я соскальзывал вниз. «Вот дерьмо, — подумал я, — что мне теперь делать?»

Другие участники Filthy Animals запаниковали и попытались мне помочь. Я оттолкнул Коннана: «Не бойся, все под контролем!» Потом нечаянно ударил Билли Кидмана: «Отвали! Я справлюсь!»

В итоге я просто подпрыгнул за ключом и, к счастью, достал его. В случае неудачи я бы просто провалился сквозь землю! Это был один из тех решающих моментов, когда ты готов на все, лишь бы матч получился.

К тому моменту я осознал то, что становилось очевидно для многих: Руссо и Феррара не имели малейшего представления о том, как спасти WCW. Ситуация за кулисами, возможно, улучшилась после их прихода, но продукт продолжал вызывать отвращение.

Я снова стал разочаровываться в жизни в WCW. Я переживал, что моя карьера утекала в унитаз вместе с компанией. Я решил взять отпуск, чтобы разобраться с травмой, которая уже некоторое время меня беспокоила. В моем правом локте скопились осколки кости, которые нужно было удалить хирургическим путем. Дошло до того, что у меня не осталось выбора. Мой локоть заплыл настолько, что я не мог разогнуть руку.

Я ушел на больничный после Дня Благодарения, еще не зная, что мне больше не надо будет волноваться о Руссо и Ферраре, как, впрочем, и обо всей WCW.

Я начал посещать специалиста по обезболиванию после передозировки, чтобы вылечить свое пристрастие к обезболивающим. Он выписал мне метадон — синтетический героин. Его идея состояла в том, чтобы стабилизировать мой организм, а затем постепенно снизить дозу, чтобы я в итоге соскочил без опасности для здоровья. Также он выписал мне рестерол, чтобы избежать бессонницы.

Пришла рождественская неделя, поэтому я с Викки и девочками полетел в Эль-Пасо, чтобы провести праздники с семьей. Алкоголь, как обычно, тек рекой. Мы с Мандо веселились больше всех, налегая на водку. Я осушал стопки и глотал метадон. Все уже разошлись спать, кроме нас двоих, но в итоге и я решил отправиться на боковую.

А Мандо не мог заснуть. Он бродил по дому, пока не услышал, как кто-то будто задыхается. Он заглянул в мою спальню и понял, что шум издавал я. Я не мог дышать. Я не просто был без сознания, я посинел с ног до головы от недостатка кислорода.

Мандо испугался и принялся трясти меня, пытаясь разбудить. В среднем человек делает 12 вдохов за минуту, я делал 3 или 4. Мандо пытался помочь мне, делая искусственное дыхание. К этому времени проснулся весь дом. Линда позвонила в 911 и вызвала скорую.

Я очнулся и увидел знакомую сцену: медики смотрят на меня и задают какие-то вопросы. Они не могли забрать меня в больницу без моего разрешения, а я был в полусознательном состоянии.

В итоге моя мама взяла дело в свои руки. Она растолкала всех и попросила меня отправиться в больницу.

— Пожалуйста, Эвис, — сказала она, гладя меня по лицу. — Пожалуйста. Ради меня.

— Ладно, мам, — ответил я. — Ради тебя.

В больнице врач сказал, что я нахожусь в очень серьезном состоянии, даже хуже, чем изначально полагали врачи скорой помощи. Линда, Мандо и мама сидели со мной и уговаривали не прекращать дышать. Викки тоже была там, но стояла поодаль.

— Я дышу, — говорил я, но этого, похоже, им не хватало.

Доктор ткнул меня огромной иглой. Я почувствовал, как ледяная жидкость потекла по венам. Я посмотрел на врача и сказал:

— Что вы со мной делаете?

— Это адреналин, — объяснил он. — Вам грозит коллапс легкого, и нам нужно заставить вас дышать.

— Да все не так плохо, — я по-прежнему отрицал проблему.

— Да нет, именно так, — сказал врач и еще раз воткнул в меня иглу.

Слава Богу, тот укол спас меня. Дыхание стабилизировалось, кровь прилила к лицу. Я снова выжил.

Когда я пришел в стабильное состояние, меня навестил доктор Морено, терапевт и близкий друг семьи. Он попытался поговорить со мной, чтобы узнать, что со мной происходит. Я снова все отрицал. «Я в порядке. Точно говорю».

Из больницы меня выпустили на следующий день. Дома все были злы на меня.

— Как ты посмел, — кипела Линда. — Это дом нашей матери!

Я понимал, откуда исходит ее гнев. Я стыдился того, что заставил всю семью пройти через такое испытание. Я очень хотел измениться!

Как дурак, я смыл все свои таблетки в унитаз. Естественно, час спустя у меня началась ломка, и нам пришлось вызвать доктора, чтобы он прописал что-нибудь, чтобы помочь мне.

Когда все пришло в подобие нормы, я присел на диван с Мандо. «Когда мы разговаривали вчера вечером, — сказал он, — ты все время повторял, что устал. «Я устал от всего этого дерьма», говорил ты. Так от чего ты устал, брат?»

Я задумался, но так и не смог ответить. Я честно не понимал, о чем тогда говорил.


Глава 27

Я восстанавливался дома после операции на локте, когда пришла новость, что Винс Руссо уволился. Очевидно, руководству не понравились его нововведения, и он решил уйти, чтобы не быть частью комитета по букингу под руководством Кевина Салливана.

Мои друзья рассказывали, какой ад творился за кулисами. Все чувствовали себя жалко и ходили с отсутствующими выражениями, словно зомби. Никто не отдавал делу все сердце.

Кевин Салливан в роли букера грозил мне, Крису и Дину проблемами. Он дословно сказал Дину, Перри и Шейну Дагласу, что «они самая большая финансовая ошибка компании и никогда не принесут ни цента». Одна эта фраза многое говорит о его отношении к нам.

Хуже того, между Кевином и Крисом существовала личная неприязнь, которая не сулила нам ничего хорошего. У нас с Кевином не было проблем, но Крис был частью моей семьи, поэтому, что касалось его, касалось и нас с Дином. Я не говорю, что Кевин стал бы заложником этой личной неприязни, просто мы не чувствовали себя спокойно.

Билл Буш, к его чести, решил, что Крис должен стать чемпионом мира WCW. Может, он был достаточно умен, чтобы понять, что Крис был абсолютно лучшим рестлером в компании, а может, хотел заслужить признание рестлеров. Салливан согласился передать пояс Бенуа на следующем PPV Souled Out, но никто не знал, что он будет делать с чемпионом дальше.

На Souled Out Бенуа, наконец, выиграл пояс чемпиона WCW, чего он уже давно заслуживал. Но Салливан устроил концовку так, что нога противника Криса, Сида Вишеса, находилась под канатами, либо чтобы иметь сюжетные основания для реванша, либо чтобы была возможность отобрать пояс у Криса в любой момент.

На следующий день я вернулся, восстановившись после операции на локте. Nitro проходило в г. Колумбусе, штат Огайо; я едва успел прибыть на арену, как Дин и Крис подошли ко мне и признались, что собираются попросить руководство освободить их от контрактов.

— Ты с нами? — спросили они.

— Конечно, — сказал я.

Я мечтал уйти из компании с тех самых пор, как два года назад Бишофф отказался меня отпустить. Теперь я понимал, что при Салливане во главе комитета по букингу у меня нет никаких шансов получить пуш. Я уже устал от этой компании, а, не имея поддержки от главного букера, не мог рассчитывать ни на что хорошее. Я был рад возможности наконец-то свалить, раз и навсегда.

Фактически мы предъявили руководству ультиматум: «Мы недовольны текущим положением дел, — сказали мы. — Мы не можем работать в созданной вами структуре».

— Любой недовольный вправе потребовать освободить его от контракта, — говорил Буш, — и мы освободим вас.

Всех нас отправили домой, за исключением Бенуа. В конце концов, он был новым чемпионом. Но Крис не собирался позволять им пользоваться собой. Он сказал Биллу Бушу, что если всех нас отпустили, уходит и он. Будучи настоящим профессионалом, он был готов проиграть пояс на Nitro любому противнику.

— Не волнуйся, — сказали ему. — Просто езжай домой.

— Как скажете, — ответил Крис. Он передал пояс рефери Нику Патрику, и все вместе мы покинули здание.

К середине недели столько людей нашептали Бушу, что мы все равно не пробьемся в WWE дальше порога, что он решил официально освободить нас от контрактов. Однако существовала одна проблема. Согласно контракту, мы не имели права выступать в другой компании в течение 6 месяцев. Естественно, мы пытались аннулировать этот пункт, но руководство оставалось непреклонно. Они нас отпустили, но не хотели, чтобы мы имели возможность зарабатывать на жизнь в WWE.

К счастью, у нас имелись козыри в рукаве, заставившие WCW подарить нам полную амнистию. Когда мы заявили о желании уйти, один из дорожных агентов WCW вышел из себя и пригрозил «перерезать наши глотки». Он был в состоянии аффекта, но это позволило нам отправиться в отдел кадров компании Turner и сказать: «Слушайте, один из ваших сотрудников пригрозил убить нас, если мы уйдем. Уберите пункт о переходе к конкурентам из наших контрактов, или мы подадим в суд».

Думаю, не стоит говорить, что Крис, Дин, Перри и я получили полную и безусловную свободу. Мы официально стали свободными агентами.

На следующий день я играл в гольф, когда получил звонок Дина: «Эй, друг, нам надо отправиться на север, чтобы встретиться с Винсом МакМэном». Я бросился домой, переоделся и направился в аэропорт.

Встреча прошла прекрасно. Винс признался, что преклоняется перед фактом, что мы отказались от денег ради возможности работать там, где нравится нашим сердцам. Мы попросили всего лишь возможность, возможность быть самими собой, возможность расти в компании, и он пообещал дать нам эту возможность. Благослови его Боже, он сдержал свое обещание. Винс дал нам все возможности, чтобы стать звездами.

Как оказалось, мы покинули WCW в самый подходящий момент. Спустя год они вышли из бизнеса, уговорив Винса выкупить остатки компании. Я верю, что наш уход стал первым гвоздем в крышке их гроба. После этого началось их окончательное падение. Хотят ли они это признать или нет, но рестлеры вроде меня, Дина и Криса были скелетом компании.

Какое-то время спустя я общался с Джимми Хартом, и он пошутил, что после нашего ухода пришлось закрыть шоу WCW Saturday Night, потому что оно почти целиком строилось на нас. В этом и была проблема: в нас видели звезд для ничего не значащего WCW Saturday Night, но не для Nitro.

Мы все были рады стать суперзвездами WWE и немного боялись этого. Хотя мы не знали планов Винса на нас, мы с нетерпением ожидали новых вызовов. Переход в WWE стал глотком свежего воздуха для нас. Наши сердца уже много раз разрывались от отчаяния, но вдруг у нас снова появилась надежда.

Когда ты чувствуешь, как забирают все, ради чего ты работал всю жизнь, ты просто теряешь свой дух. Невозможно не потерять веру.

Перейдя в WWE, думаю, мы все почувствовали, что нам дали второй шанс. Естественно, мы были немного напуганы, потому что никого там не знали и не знали, примут ли они нас в коллектив, но мы были счастливы просто быть там.

С момента нашего прибытия в Питтсбург стало ясно, что WWE — это другая планета по сравнению с нашей предыдущей компанией. Атмосфера была диаметрально противоположной царившей в WCW, тут все было профессионально и организованно — просто отпад. Мы знали, что WWE считается лучшей рестлинг-организацией в мире, но совсем другое дело почувствовать это самим. Нам казалось, что мы взобрались на вершину нашего бизнеса. Словно перешли из колледжа в NFL — совершенно другой уровень.

Начиная новое дело, я всегда становлюсь застенчивым. Я обдумывал каждый свой шаг. Я хотел угодить и развеселить каждого. Все мои опасения о возможном отношении к нам со стороны парней в раздевалке вскоре разрешились. На первый взгляд, все были искренне рады нашему прибытию. Не думаю, что нас рассматривали как угрозу. Наверное, они считали, что наше прибытие пойдет на пользу бизнесу и каждому отдельному рестлеру. Мик Фоли, которого я знал со времен ECW, был особенно мил. Он искренне старался облегчить наши условия.

WWE хорошо скрыла наш дебют — почти никто не знал, что мы перешли туда. Шоу Raw началось матчем Эла Сноу и Стива Блэкмэна против New Age Outlaws. В начале матча Дин, Крис, Перри и я заняли места в первом ряду. Когда мы вышли, мы сразу почувствовали, как зрители стали сверлить нам затылки взглядами. Весь зал словно зашептал: «Какого черта они здесь делают?»

Мы мгновенно почувствовали огромную разницу между Raw и Nitro. Raw — это махина. Все арены забивались битком, в атмосфере витало электричество. Думаю, зрители на Nitro не были настолько оживлены, потому что за последние годы из них выбили все эмоции, как и из рестлеров.

Вскоре после начала матча Роад Догга выкинули через ограждение на наши колени. Он оттолкнул Криса, поэтому мы перелезли через ограждение и напали. Перри провел суплекс Билли Ганну, я провел «прыжок лягушки», а Маленко сделал суплекс Роад Доггу, после чего тот получил от Бенуа.

Арена взорвалась, и это было приятное ощущение. Мы не могли предугадать, как фанаты WWE отреагируют на нас. К счастью, казалось, что они настолько же рады видеть нас, насколько мы были рады оказаться там.

Пока мы избивали New Age Outlaws, комментатор и тогдашний начальник отдела кадров WWE Джим «J.R.» Росс дал нашей группировке официальное название: мы стали Радикалами.

За кулисами Кактус Джек спросил нас, каково увидеть платежеспособную толпу на трибунах. Это было внутряком. Дела в WCW шли настолько плохо, что им приходилось выдавать бесплатные билеты, чтобы на ТВ-шоу не зияли тысячи пустых мест. Перри озвучил наши общие мысли: «Я уже давно не получал такого удовольствия».

Мы записали серию видео, на которых Кактус знакомил нас с разными рестлерами, включая ДиЛо Брауна, который также использовал «прыжок лягушки». «Хороший прием», — сказали мы друг другу.

Когда люди подражают тебе, это считается формой признания, но иногда меня раздражает, что другие используют мои приемы. К счастью, Бог наградил меня талантом, и я не завишу от одного приема. Мне не обязательно выигрывать каждый матч после «прыжка лягушки». Поймите меня правильно: очень важно иметь драматичный прием, завершающий матч, это сильно помогает. Но я не против того, что другие люди исполняют свой вариант «прыжка лягушки». ДиЛо делает его по-своему, Роб Ван Дам — по-своему. Каждый применяет свой стиль.

В конце шоу наша четверка помогла Кактусу одолеть Игрока. Думаю, план тогда был в том, чтобы сразу поднять Криса в мэйн-ивент. Знаю, что Винс уже давно хотел переманить Криса к себе. Он преклонялся перед талантом Бенуа и считал, что сделает его звездой.

Меня это устраивало. Во-первых, я сам верил, что Крис является исполнителем высочайшего калибра. Также я не надеялся, что, дебютировав в новой компании, сразу стану звездой шоу. Я понимал, что должен доказать свой уровень.

Мой второй день в WWE был менее веселым, чем первый.

Мы записывали SmackDown! в Детройте, на Joe Louis Arena. Шоу базировалось на событиях вчерашнего Raw. Для того чтобы получить контракты в WWE, Радикалы должны были встретиться с D-Generation X в трех матчах и выиграть хотя бы два. Матчи были следующие: Маленко против Х-Пака, Бенуа против Игрока, а также Сатурн и я против New Age Outlaws.

Все шоу зависело от того, получим ли мы нужную реакцию. Дин проиграл Х-Паку в первом матче, поэтому по плану Крис, Перри и я должны были выиграть следующие два боя.

Перри и я вышли на бой с Outlaws. Проводя Билли Ганну «прыжок лягушки», я подсознательно пытался защитить свой правый, прооперированный локоть. В результате я неправильно приземлился на левый локоть и выбил его из суставной сумки. Этот звук даже можно было услышать в эфире.

Боль была невероятной! Я вообще не мог двигаться. Не знал, что делать. Я не мог передать Перри или Билли, что со мной произошло. «Накрой меня», — сквозь сжатые зубы попросил я Роад Догга. Он тоже не знал, что делать, поэтому лег на меня… раз-два-три!

Оглядываясь назад, я понимаю, что запаниковал. Я должен был выкатиться за ринг и позволить Перри закончить матч по сценарию. Но боль была такой сильной, что я потерял способность мыслить здраво. За кулисами я принялся извиняться:

— Извините! Я просто не подумал!

— Не волнуйся, — сказал Винс. — Мы все исправим.

Когда приехала скорая, я все еще был в спортивной форме. Боль слегка притуплялась, когда я задирал руку над головой.

Врачи положили меня на каталку с поднятой рукой, но в машину я в таком положении не помещался. Врачи пытались затолкать тележку силой, задевая разные части моего тела, делая боль почти невыносимой. Я вспылил! Соскочил с каталки и сказал: «Просто затолкайте эту чертову штуку в машину, давайте!»

Наконец они затолкали тележку в машину. Тогда я сам забрался туда и лег на каталку, и тогда мы отправились в путь.

У больницы врачи пытались выкатить каталку вместе со мной. Естественно, эта чертова штука застряла. Они попытались вытащить ее силой и снова причинили мне боль. «Стойте! Стойте!» — закричал я и выпрыгнул из машины на промозглый холод и снег. Я двинулся в больницу в трико с поднятой над головой рукой, но мне навстречу выбежала медсестра.

— Мы не можем впустить вас в таком виде, — сказала она.

— Что?

— По закону вы должны находиться в инвалидной коляске или на каталке.

Боже, как я разозлился! Я стоял с замерзшими яйцами и адской болью в руке, а мне рассказывали о каких-то законах! И в дополнение всего, врач, закативший в итоге меня в больницу, имел смелость наклониться ко мне и спросить: «Так весь этот рестлинг, там все по-настоящему?»

В конце концов, меня соизволили отправить в реанимацию. А дело ведь было в Детройте. Так что это была битком набитая реанимация. Там люди лежали с пулевыми и ножевыми ранениями. А у меня был всего лишь выбит локоть.

Очередь до меня дошла через час. В первую очередь мне ввели морфий, чтобы успокоить боль. Но, учитывая мою историю с медикаментами, на меня это не произвело никакого впечатления. Тогда мне дали еще дозу, но и она не подействовала.

Врач пояснил, что, поскольку мои мускулы были напряжены, они не могут просто вставить локоть на место. Они собирались вырубить меня, чтобы мышцы достаточно расслабились и можно было вправить локоть. Поэтому мне давали наркоз, пока я, наконец, не отключился.

Когда я пришел в сознание, у кровати стояли Винс и его дочь Стефани. «Не волнуйся, Эдди, — сказал Винс. — Мы используем это в сюжете. Мы все исправим. Ты будешь в порядке».

Слава Богу, подумал я. Я обдумал уже много тяжелых вариантов. Я боялся, что сжег мосты: «Я облажался в первом же матче в WWE. Что мне теперь делать?»

Но Винс был великолепен. Он уже так давно в этом бизнесе, что понимает, что всякое может случиться. Когда такое происходит, нужно выжимать из этого максимум пользы и продолжать двигаться вперед.

Из больницы я выбрался в 4 утра. Вернувшись в гостиницу, я собрал вещи и вылетел в Тампу первым рейсом.
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В итоге из-за травмы я не пропустил ни одного шоу. Я просто выходил с рукой на перевязи. А под перевязью была спрятана металлическая труба, ставшая частью моего начального гиммика в WWE и помогшая мне получить популярность. Ирония судьбы в том, что выбитый локоть принес мне большую пользу.

На следующем Raw Радикалы стали хилами. Мы предали Мика Фоли и присоединились к эре МакМэн-Хелмсли. Я объяснил Майклу Коулу, что Кактус ошибался, полагая, что мы ставим дружбу выше интересов бизнеса.

Крис сразу был отправлен в мэйн-ивент и работал с парнями, вроде Рока. Дин, Перри и я начали фьюд с Ту Кул и Рикиши. Поскольку я еще не мог выступать, я устроился в роли классического менеджера. Я вмешивался почти в каждый матч Радикалов и обманывал, чтобы победить, используя свою трубу.

Меня не беспокоила работа в мидкарде. Важнее было то, что я мог получить возможность проявить себя. Больше мне ничего и не надо было. Не могу говорить за Дина и Перри, но не думаю, что кто-то из нас ожидал сразу оказаться на верху карда. Мне нужен был лишь шанс продвинуться в этом бизнесе.

Свою первую победу в WWE я одержал по неявке соперника (в каком-то смысле). Ранее я помог Перри и Дину победить Ту Кул, вырубив Скотти 2 Хотти своей проверенной трубой. Рикиши выбежал на помощь друзьям, я вырубил и его. Пока его грузили в скорую, я заставил ринг-анонсера Тони Чимела, объявить, что я победил Рикиши ввиду неявки соперника. Рефери Майк Спаркс поднял мою руку, и я начал праздновать, словно выиграл пояс чемпиона мира: «Я сделал это! Сделал!» Перри и Дин присоединились ко мне, обнимая и держа на руках.

21 февраля 2000 года Raw проходило в Атланте, в доме WCW. Мы собрали аншлаг в Georgia Dome, домашней арене WCW и аналоге Madison Square Garden для WWE. Было странно выступать на арене, где я уже столько раз побывал, ведь в этот раз все было по-другому.

Рикиши и я проводили матч без дисквалификаций, в котором он одержал победу, ударив меня стальным костылем. Я работал с сотней людей и принимал сотни приемов, но я еще не сталкивался с его коронным приемом Stinkface. Я быстро понял, что когда Рикиши закрывает твое лицо своим задом, ты почти никак не можешь защитить себя; остается лишь закрыть глаза, задержать дыхание и молиться, чтобы все быстрее закончилось!

Мне повезло, что я нравился Рикиши. Когда он работал с кем-то, кого недолюбливал, он мог оторваться, проводя прием. К счастью для меня, во всех наших матчах он вел себя как настоящий профессионал.

Как оказалось, мне не стоило так скоро возвращаться на ринг. Прошло лишь пять недель после травмы локтя, но я заставлял себя вернуться, как можно быстрее. Руководство даже предлагало мне отдохнуть еще пару недель, но я очень хотел на ринг. Было тяжело смотреть, как выступают другие, и знать, что я могу лишь вмешаться в бой с трубой в руках. Я хотел продемонстрировать фанатам WWE, на что способен.

Было решено, что я еще не готов выступать, но я был очень занят. Я проводил недели перед моей первой WrestleMania, помогая друзьям-Радикалам в матчах против различных оппонентов, включая Тэза, Джерико, Чайну, Эджа и Кристиана, Теста и Вала Вениса, Рока.

13 марта Дин стал первым Радикалом, выигравшим пояс в WWE: он победил Эссу Риоса в матче за пояс чемпиона в полутяжелом весе.

Поскольку с Эссой на матчи выходила Лита, не было ничего несправедливого в том, что я немного помог Дину в его угле. Перед матчем нам сказали, что Лита попробует провести мне хураканрану, которую я реверсирую в бомбу прямо на маты за рингом. Я посчитал это плохой идеей, потому что у меня не было никакой возможности защитить ее.

Я пытался отговориться от этого плана, но, казалось, никому не было дела до этой проблемы. «Разберитесь с этим сами», — сказали нам.

Перед выходом на матч я спросил Литу:

— Ты уверена, что хочешь это сделать?

— Да-да, — ответила она. — Все в порядке.

Она отличный работник. И думала тогда не о себе, а об интересах бизнеса.

Настало время провести прием. Я стоял за рингом. Лита прыгнула на меня с ринга, но я не дал ей завершить прием. Я пытался уронить ее плашмя, но она находилась под углом в воздухе, из-за чего при приземлении выбила плечо.

Я чувствовал себя ужасно. По воле Божьей, считанное число людей получали травмы в матчах со мной. Отец в первую очередь учил меня, как защищать своего соперника от травм. «Когда ты выходишь с кем-нибудь на ринг, — говорил он, — противник доверяет тебе свое тело. Твоя работа — убедиться, чтобы оно осталось целым и невредимым».

Я вернулся к активным выступлениям за 2 недели до WrestleMania. Перри, Дин и я встретились с Ту Кул и Рикиши, и я снова стал жертвой приема Stinkface. На следующем Raw я выступил в команде с Бенуа против Криса Джерико и Чайны. Пока Крисы разбирались на ринге, мы с Чайной схватилась за его пределами. Дин и Перри выбежали нам на помощь, но их уже преследовали Ту Кул. Началась большая потасовка, приведшая к моему первому матчу на WrestleMania: Чайна и Ту Кул против Радикалов.

После матча мне сказали, что между мной и Чайной существует отличное взаимопонимание. Когда мне предложили работать с ней, я не волновался, что это повлияет на мой статус в рестлинге. Моей целью было взять то, что мне дают, и сделать из этого лучшее. Такое отношение я стараюсь поддерживать всегда: увидеть, что мне предстоит, и добиться из этого максимума. Схватиться за сюжет и сделать его главной частью шоу.

Думаю, многие парни хотели держаться подальше от работы с Чайной. Никто не хотел играть роль второй скрипки рядом с женщиной, пусть ее и называли девятым чудом света. Но я верил, что справлюсь. На самом деле, я был уверен, что смогу использовать этот сюжет в продвижении выше по карьерной лестнице.

WrestleMania 2000 стала невероятным событием. Я был вне себя от счастья просто находиться там. Это самое большое событие в нашей индустрии, Супер Боул рестлинга.

Находясь в WCW, честно говоря, я не особо следил за WWE. Я был командным игроком. Но иногда мне приходилось включить Raw или одно из PPV, просто чтобы узнать, что происходит у конкурента. Конечно, разница была налицо: WWE было гораздо круче и интереснее того, что мы делали в WCW.

Но, как и все любители рестлинга, я не пропускал WrestleMania. Было неважно, какую организацию вы предпочитаете: WWE, WCW или ECW. Если вы любите рестлинг, вы будете смотреть WrestleMania.

Мой первый матч на WrestleMania вряд ли войдет в архивы. Наверное, самым запоминающимся событием нашего матча была проблема Чайны с одеждой. Я пытался провести на ней бомбу, но она вывернулась, порвав в процессе штаны, а потом провела бомбу уже на мне. Ее зад вывалился, когда она схватила меня и бросила на маты.

Проблемы Чайны с костюмом не были чем-то экстраординарным. Она не могла разобраться со штанами еще до боя, так что я на каком-то уровне понимал, что это произойдет. Обычно это забавные истории, но только не на WrestleMania. В такой важный вечер атмосфера накалена, и каждый слишком напряжен, чтобы увидеть смешное в такой ситуации. После шоу — возможно, но не во время его.

Следующий вечер — Raw на арене Staples Center в Лос-Анджелесе — стал гораздо более значимым в моей карьере. Я выдал промо о Чайне перед матчем за пояс Европейского чемпиона против ее друга Криса Джерико.

— Будь проще, Мамасита, — сказал я. — Я знаю, что ты здесь, потому что хочешь немного латинской жары. Ведь вчера ты чуть из штанов не выпрыгнула, увидев меня!

Зрители взорвались, когда я назвал себя латинской жарой (Latino Heat). Я сразу понял, что нашел что-то. Потом Джек Ланза, один из дорожных агентов WWE, подошел ко мне со словами: «Слова про «Мамаситу» и «Латинскую жару» были классными. Продолжай с этим».

Винс думал о том же. Благослови его Господь, он мастерски замечает реакцию толпы на самые маленькие вещи, а потом делает из них огромные события. Вскоре меня уже знали, как Латинскую жару.

Сам матч также выдался богатым на события. Джерико сбил меня с ног прямо в рефери Тима Уайта. Пока тот был без сознания, Крис провел на мне двойную бомбу и Львиное сальто. Потом он удержал меня (зрители считали «Раз! Два! Три!»), но Тим был еще в отключке. Чайна проверила его состояние и, увидев, что он без сознания, отсчитала победу Джерико. Она подняла руку Криса, но потом, к его удивлению, ударила его ниже пояса и провела ДДТ. Затем Чайна положила меня на Джерико и привела в чувство Уайта, чтобы он присудил победу мне.

Чайна вручила мне мой первый пояс в WWE, а потом обняла под оскорбления и свистки трибун. Чуть позже мы сели в оранжевый лоурайдер и покинули здание. Эра Латинской жары официально началась!
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Идея Латинской жары пришла ко мне во время просмотра фильма «Клетка для пташек». Мне понравился персонаж Хэнка Азарии, Агадор, пылкий слуга. В какой-то момент он спрашивает персонажа Робина Уильямса, почему тот не разрешает ему участвовать в шоу. Он говорит что-то наподобие: «Ты что боишься моей Гватемальской жары?» Я подумал, что это уморительно!

Поначалу Латинская жара был парнем, который считает, что от рождения имеет подход к женщинам, хотя на самом деле это не так. Я знаю, что я не самый красивый мужчина, и именно это несоответствие сделало персонажа привлекательным для зрителя.

Я начал подумывать о таком персонаже уже давно, еще до аварии. Я хотел создать персонажа, отражающий La Raza, мое мексиканское наследие. Он был бы основан на друзьях, с которыми я вырос в Эль-Пасо.

Я горжусь своей нацией. Я горжусь своей культурой: лоурайдерами, чикано и латиноамериканской музыкой. Я знаю, кто мы такие. Я знаю всю правду.

С появлением Латинской жары настала пора мне показать эту свою сторону.

Чайна и я выкатили на записи SmackDown! в Сан-Хосе на сексуальном лоурайдере, а потом поднялись на ринг для интервью.

— Зачем ты сделала то, что сделала, Мами? — спросил я ее.

— Я просто не могла противостоять твоей Латинской жаре, — ответила она.

— Ты и вправду девятое чудо света, — сказал я, выполняя свою работу — поднимая Чайну. Конечно, я и про себя не забыл. Я заметил, что все мои предки: Кортез, Дон Кихот, Панчо Вилья — гордились мной, и добавил: «И теперь Эдди встал в этот ряд!»

Тогда на ринг выбежал Y2J. Мы обменялись серией ударов, а в конце он провел на мне бомбу. К счастью для Криса, на ринг выбежали рефери, прежде чем я успел отомстить ему.

Я защитил пояс европейского чемпиона в матче против Джерико на следующем Raw (при помощи Чайны). Он хорошо подколол меня перед матчем:

— Думаю, что в чихуахуа из Taco Bell больше Латинской жары, чем в тебе, — сказал он, — а его сучка хоть ведет себя благопристойно!

— Для того чтобы быть лидером, — любил говорить мой отец, — сначала надо научиться быть хорошим последователем.

Это мудрый совет. Всю карьеру я вызывал негативную реакцию на себя, будучи чьим-то приспешником: сначала Эль Ихо дель Санто, потом Арта Барра, а потом Чайны.

Сюжет Латинской жары и Мамаситы мне очень нравился. Эта прекрасная перемена моего персонажа позволила мне продемонстрировать, каким гибким я могу быть. Винс знал, что я умею работать на ринге, но он не догадывался, как я могу проявить себя в сегментах. Я хотел показать руководству, что меня можно задействовать в разных качествах. Что я могу быть и забавным, и злым, и грубым, и даже милым. Чем больше я умею, тем больше возможностей для меня открывается.

Меня не волновало, что Латинская жара получился комическим персонажем. Я не боялся быть абсолютно глупым. Если люди над тобой смеются, это не значит, что ты перестаешь быть крутым.

К счастью, у меня было огромное количество материала для реализации образа Латинской жары. Я называл себя настоящим чемпионом Европы, ведь, в конце концов, у меня были испанские корни. Когда я это сказал, Джей Ар выдал забавную реплику: «А я думал, он из Эль-Пасо!»

Мой персонаж также стал учиться для получения диплома GED, эквивалента диплома об окончании школы. Сначала мне не нравилась эта затея, но мой настрой был взять, что мне дают, и сделать из этого рабочий сюжет.

«Это шоу, — уговаривал я себя. — Это персонаж, а не я сам».

Рестлинг проходит по очень тонкой черте. Часто люди не могут отличить реальность от вымысла. Меня до сих пор расстраивает, что некоторые люди считали нас с Чайной реальной парой. Люди не считали Дэвида Швиммера и Дженнифер Энистон парой только потому, что Росс и Рэйчел встречались.

Очень важно отличать реальность от сюжета. Для того чтобы удачно воплощать своего персонажа на экране, я должен быть доволен собой в реальной жизни. Да, мне надо играть парня, который пытается получить диплом о школьном образовании. И что с того?

Пока я готовился к тесту, Чайна и я начали фьюд с Эссой Риосом и Литой. Я понимал, что этот сюжет больше нужен для продвижения девушек, чем для продвижения Эссы или меня. Букеры собирались отделить Литу от Эссы и считали, что работа с Чайной поможет развить ее персонажа. А наше с Эссой умение провести хороший матч было приятной добавкой.

Мы с Эссой провели отличный матч на PPV Backlash в Вашингтоне. Чайна и я прибыли на PPV после моего выпускного — я ведь получил диплом. Мы выехали к рингу на лоурайдере, потом я открыл багажник и снял свой костюм. Точнее, большую часть — я выступал в брюках и бабочке!

В конце матча я провел Эссе нэкбрейкер и удержал его. После окончания боя Эсса толкнул меня в Чайну дропкиком. Потом на ринг выскочила Лита и сорвала вечернее платье с Мамаситы, оставив ее посреди ринга в нижнем белье.

До меня доходили слухи о том, что в тот период жизни я пребывал в отвратительном состоянии. В этом есть доля истины, но я хочу честно сказать: когда доходило до работы, я был настоящим профессионалом. Я был в состоянии выйти на ринг и провести хороший матч. Иначе руководство бы не стало меня терпеть.

С другой стороны, я получал мало серьезных матчей в то время. Моя реакция доставалась мне от сопровождения Чайны. Она была большой частью WWE в то время, одной из главных звезд эпохи Attitude. Я понимал, что она была главной, а я лишь играл роль второй скрипки. Моей работой было помогать ей. Я делал свою работу и позволял Чайне выйти в конце и получить всю славу. Я просто играл свою роль — дополнял образ Чайны. Для меня это не было проблемой: я счастлив, когда могу подчеркнуть чьи-то сильные стороны, не показывая своих слабых.

После фьюда с Эссой и Литой Чайна и я начали воевать с Перри и Дином, что вылилось в матч тройной угрозы на шоу Judgment Day в Луивилле. Мы все были немного взволнованы, отправляясь на PPV. Никто из нас не чувствовал себя в своей тарелке, участвуя в треугольнике. Нам казалось, что придумать, что делать трем людям в одном матче, — достаточно сложно.

Это похоже на просмотр заумного фильма: слишком много происходит на экране, из-за чего сложно понять всю картину. В этом проблема матчей с несколькими участниками: иногда на ринге происходит слишком много всего. В действии должны быть перерывы. Нельзя скормить аудитории слишком много действия, иначе они отключатся от матча.

Со временем я привык к матчам с тремя участниками, но лично мне они не доставляют большого удовольствия. Иногда мне удавались отличные матчи тройной угрозы, но до сих пор они мне даются с трудом.

Но оказалось так, что матч на Judgment Day оказался весьма хорошим. Я защитил титул Европейского чемпиона после того, как Чайна ударила Сатурна поясом и разбила вазу с цветами о голову Маленко, что позволило мне удержать Дина.

Джоани Лоурер, игравшая персонажа Чайны, очень приятный человек. В самом начале совместная работа доставляла нам кучу удовольствия. К несчастью, затем ее постигли сложные личные проблемы, которые со временем стали практически неразрешимыми. Будучи обычными людьми, иногда мы не можем не переносить на работу то, что происходит в наших личных жизнях.

Я сочувствовал ей, но также хотел держаться подальше от ее неприятностей. Изо всех сил я старался сохранять нейтралитет. Когда кто-то пытался заговорить со мной о проблемах Джоани, я просто закрывал рот. Я не собирался обсуждать личные дела других людей.

Да и в своей жизни мне хватало личных проблем. Уверен, я напрягал Джоани не меньше, чем она меня. С ее стороны, думаю, ей становилось все тяжелее воспринимать меня с моей зависимостью. Она начала переживать, насколько надежен я как исполнитель и не поставят ли мои проблемы ее в трудное положение.

Мы решили, что проще всего нам будет разойтись, но руководство было категорически против. На их взгляд, Латинская жара и Мамасита были беспроигрышной комбинацией. Более того, мы пользовались такой поддержкой, что стали превращаться в фейсов. Это случилось благодаря фанатам: они позитивно реагировали на нас, так что, естественно, мы стали хорошими парнями.

Вот один пример того, насколько далеко мы зашли в роли фейсов: на одном из матчей SmackDown! я выступал в команде с Рикиши против Криса Бенуа и Вала Вениса. В концовке завязалась большая потасовка, в матч вмешалась команда T&A [Тест и Альберт], что привело к дисквалификации Криса и Вала. Когда соперники покинули ринг, Чайна и я должны были поучаствовать в танцевальном номере со Скотти 2 Хотти, Грандмастером Секса и Рикиши. Мне эта идея очень не понравилась, но каждый фейс должен сделать такое хоть раз в жизни. Я командный игрок: мне сказали танцевать, и я танцую.

Я проиграл пояс Европейского чемпиона Перри Сатурну на шоу Fully Loaded в Далласе, после чего у меня начался сюжет с Межконтинентальным чемпионом Валом Венисом и Триш Стратус, что привело нас на SummerSlam. Мик Фоли (ставшим Комиссаром Фоли) назначил на PPV матч смешанных пар за Межконтинентальное чемпионство. По условиям, тот из нас с Чайной, кто удержит Вала или Триш, станет Межконтинентальным чемпионом. Конечно, Чайна выиграла, став первой женщиной Межконтинентальным чемпионом.

Думаю, многие парни были бы огорчены тем, что женщина выиграла у них чемпионский титул, но я не позволял этой мысли забивать мою голову. Моей задачей было помочь поднять Чайну любым возможным способом. Если Чайна не оказывалась в центре внимания по окончании матча, значит, я плохо сделал свою работу. Хорошей новостью было то, что из-за ее постоянных вмешательств я редко проигрывал матч чисто. А это помогало продвинуться уже мне.

Честно говоря, я особо не концентрировался на себе в то время. Моя жизнь стала настолько тяжелой, что карьера фактически развивалась на автопилоте, без моего участия.


Глава 30

Викки не очень нравился сюжет с Чайной. Люди подходили к ней на улице и спрашивали, каково ей мириться с моими похождениями к Чайне. Ну это же просто смешно. Меня удивляет, как много людей не в силах отделить шоу от реальной жизни. И эти же люди говорят, что рестлинг нереален! Вы уж определитесь!

Стало еще хуже, когда отношения между Мамаситой и мной разгорелись и сюжет принял более сексуальный оборот. С этим Викки уже почти не могла справиться. Из уважения к жене я настаивал, чтобы между мной и Чайной не было никакого контакта. За все время совместной работы я ни разу не поцеловал ее.

Чувства Викки были во многом обусловлены напряженностью в нашем браке в то время. Наши отношения деградировали до полного хаоса. Мы все время ругались. И в итоге стали надоедать друг другу.

Даже в выходные дни я не бывал дома. Я либо напивался где-то, либо пытался добыть наркоту, зависая с друзьями или случайными знакомыми. А придя домой, я обычно уже был не в адекватном состоянии.

Викки, благослови ее Господь, делала все, что было в ее силах. Со мной было трудно жить. Но, в конце концов, она больше не могла выносить меня. Она находила задачи, из-за которых не могла быть дома, потому что, когда мы были вместе, это было просто ужасно.

Однажды Викки поехала с детьми на выходные в Эль-Пасо. Мне позвонил брат Эктор. Посреди звонка я просто вырубился. Эктор заволновался и вызвал полицию, чтобы они проверили мое состояние. Я проснулся, услышав стук полицейского в заднюю дверь, он светил фонарем в окно, чтобы проверить, жив ли я.

Вот так я жил. Был в полубессознательном состоянии 24 часа в сутки. Я пытался убить боль, хотя не смог бы показать место, где у меня что-то болит. Я был неудовлетворен жизнью. Просто был несчастлив. Я ощущал пустоту внутри себя. Что бы я ни делал, ничто не заполняло эту пустоту: ни алкоголь, ни таблетки, ни даже семья.

Я чувствовал себя живым только на ринге. Хотя я был в ужасном состоянии большую часть времени, на ринге я был в силах работать вечер за вечером.

Рестлинг — это самая простая часть моей жизни. Когда звучит гонг, я становлюсь другим человеком. И по сей день, выходя на ринг, я преображаюсь. Все мои проблемы улетучиваются.

В то время Raw шло по каналу USA Network. Каждое лето USA показывал открытый чемпионат США по теннису, из-за чего две недели Raw выходило в прямом эфире в 11 вечера. Это было тяжело для меня. Мое тело привыкло к определенному ритму, и рестлинг в полночь в него не вписывался.

Так совпало, что Чайна и я тогда оказались втянуты в главный сюжет того времени, мыльную оперу с участием Игрока, Стефани МакМэн и Курта Энгла. В итоге мне назначили матч против Игрока.

Короче говоря, это был не лучший матч. Я был зол на самого себя. Мне представился шанс поработать с Игроком, одним из лучших рестлеров мира, и мне не хватило сил, чтобы показать свой лучший рестлинг.

Это заставило меня провести долгую и критическую переоценку своего поведения. Я понял, что мое тело и разум были далеки от лучших кондиций. Зависимости от наркотиков и алкоголя сказываются на физическом состоянии.

Думаю, примерно в то же время руководство стало замечать, что со мной что-то не так. Возможно, они не представляли, как низко я пал, но точно смогли заподозрить неладное.

Были и улики, конечно. Когда я выбил локоть в первом матче в WWE, врачи всадили в меня 4 кубика морфия, а у меня только голова закружилась. Потом они всадили еще такую же дозу, но и она не вырубила меня. «Ух ты, — сказал врач, — у этого парня высокий порог сопротивляемости».

Никто не захотел задаться вопросом: «А почему у него такая высокая сопротивляемость морфию?» Думаю, мои проблемы были секретом Полишинеля. Все знали, но не хотели об этом говорить.

На следующем Raw (также начинавшемся в 11 вечера) распорядитель матчей Фоли назначил матч тройной угрозы между Чайной, Куртом и мной за пояс Межконтинентального чемпиона.

В конце матча Курт ударил Чайну поясом. Я провел ему дропкик, а затем выкинул за ринг. Чайна лежала без сознания посреди ринга, и я хотел проверить ее состояние. Когда я наклонился и обнял ее, рефери Джек Доан заметил, что ее лопатки прижаты к матам и досчитал до трех, провозгласив меня новым Межконтинентальным чемпионом.

Конечно, Чайна не обрадовалась этой новости. «Я просто хотел защитить тебя, — объяснял ей я. — Не понимаю, что случилось!»

Я пытался отдать пояс ей со словами:

— Мами, ты значишь для меня все! Этот пояс ничего для меня не значит в сравнении с тобой. Ты для меня все! Eres todo! Ты все для меня, клянусь! Пожалуйста, прости меня!

— Ты заслужил этот пояс, — ответила Чайна.

Мы обнялись, а камера показала, как я улыбаюсь за ее спиной, так что зрители узнали, что я на самом деле вполне счастлив оказаться Межконтинентальным чемпионом.

Это был значимый момент для Латинской жары. После этого персонаж обрел свою личность и перестал быть просто спутником Чайны.

Хотя в течение карьеры я убедился, что титулы не всегда стоят на первом месте по значимости, я был рад выиграть Межконтинентальное чемпионство. Это переходный пояс, который помогает рестлеру подняться на один уровень выше. Это также значит, что ты всего в шаге от выигрыша пояса чемпиона WWE.

Но я не смог сполна насладиться выигрышем пояса Межконтинентального чемпиона, потому что пребывал в ужасном состоянии. Я не концентрировался на карьере, а просто старался выжить.

Отношения Латинской жары и Мамаситы накалились, когда Чайна снялась в обнаженном виде для журнала «Плейбой». Будучи горячим латиноамериканским парнем, мой персонаж не хотел, чтобы весь мир увидел его женщину в чем мать родила.

WWE отправились в Финикс на два дня для записей двух ТВ-шоу. После первых записей Raw я вернулся в отель. Поздним вечером мне позвонили: «Мы хотим отправить тебя в Лос-Анджелес завтра первым рейсом, чтобы снять сегмент в особняке „Плейбоя“».

Особняк «Плейбоя»! Мечта каждого парня! Я был доволен, хотя понимал, что это будет долгий денек из-за непростого перелета и работы над записями.

По сюжету я прибыл в особняк, чтобы отговорить мистера Хефнера от публикации обнаженных снимков Мамаситы. По большей части, я просто пытался прорваться сквозь охрану.

— Слушай, просто делай свою работу, да? Принеси мне Пепси и позови мистера Хефнера, да? Тогда у нас с тобой не будет проблем, понятно?

— Послушайте, сэр, вам придется уйти, — ответил охранник.

— Может, ты не понял, кто я такой, а. Ты разговариваешь с Межконтинентальным чемпионом WWE, понял?

В конце концов, подошел второй охранник и вынудил меня покинуть территорию, пока не прибыла полиция. На этом, в общем, все и закончилось.

К несчастью, мне не удалось увидеть, что происходит в особняке, когда садится солнце. Я ничего не видел: ни вечеринок, ни девушек. После записи сегмента я вскочил на обратный самолет в Финикс и прибыл на записи SmackDown!

Латинская жара стал вести себя все более по-хильски, что мне очень нравилось. Я пытался извиниться перед Чайной, сделав ей предложение. Зрители были против. Они кричали: «Скажи нет!»

Чайна приняла предложение, что стало началом конца наших сюжетных отношений. Странным образом сюжет отражал мой реальный брак: мое поведение становилось все более странным, и Чайна уставала от моей лжи и ненадежности.

Во время матча против Вала Вениса и Крестного отца на Титантроне показали видео, как я выхожу из душа.

— Погрейся тут, детка, — сказал я. — Я скоро вернусь!

Потом одна из бывших шлюх Крестного отца (она потом станет чемпионкой WWE Викторией) выглянула из-за занавески душа: «Yo quiero, Эдди Герреро!»

Мэнди (еще одна бывшая шлюха) выглянула с другой стороны занавески: «Пока, Эдди!»

Стоит ли говорить, что Чайна не была особо рада это увидеть. Зрители были поражены, но, тем не менее, наградили меня криками «Эдди! Эдди!», реагируя, как на фейса.

Пока мы с Чайной пребывали в шоке, Крестный отец и Вал Венис напали на меня. Лидер их группировки Стиви Ричардс взялся за Чайну, но ей на помощь выбежал Билли Ганн.

Позже на парковке я пытался объясниться с Чайной. Она не хотела меня слушать и бросила обручальное кольцо на землю.

— Без тебя я никто, — кричал я.

— Ты уже никто, Эдди! — сказала Чайна, уезжая с арены.

Я упал на колени и принялся искать кольцо, в этот момент ко мне подошел Билли Ганн.

— Ты кретин, — сказал Билли. — Ты променял лучшее в своей жизни на двух дешевых шлюх? Вот что я тебе скажу. Забери это дешевое кольцо, отнеси его в ломбард, верни свои 12 баксов, потому что, пока я здесь, ближе к ней ты не подойдешь. Comprendo, ese?

— Comprendo, — ответил я, а затем разбил бутылку об его голову.

Бедный Билли! Он только вернулся после травмы. Хотя бутылка была ненастоящая (она была изготовлена из специального стекла, используемого каскадерами), я умудрился сильно разбить ему голову. Не очень приятный способ вернуться на любимую работу!

Несмотря на постоянные вечеринки, я не искал женского общества. Моей страстью были наркотики и алкоголь, но не женщины.

Я не из тех, кто притягивает к себе внимание женщин. И флиртовать с ними у меня получается не очень.

Более того, я был счастлив тем, что имел дома. Ни одна женщина не заводила меня и не доставляла столько удовольствия, как моя жена.

Я занервничал, когда мне сообщили, что должен буду сыграть сцену в душе с двумя красивыми девушками, из-за напряжения между мной и Викки. Я понимал, что этот сегмент не сделает нашу жизнь проще. В первую очередь я позвонил домой и рассказал Викки о сценарии. Потом я спросил: «Ты не против этого?»

Между нами было столько проблем, что я не хотел причинить ей даже малейшую боль. К счастью, она выразила поддержку. «Нет, я понимаю, что это часть работы», — сказала она.

Хотя Викки понимала, что это всего лишь работа, в нашей жизни было столько стресса, что каждая новая капля приводила к еще большему хаосу. Наши соседи, люди в церкви подходили к ней со словами: «Ты видела, что сделал Эдди? Не могу поверить, что он способен на такое!»

Они просто хотели засунуть свой нос в чужие дела. Это бесило меня. Сначала люди называют рестлинг фальшивкой, оскорбляя мою профессию и мой способ заработки денег для семьи. Потом они ведут себя так, словно верят во все происходящее на шоу. Неужели они не видят черту? В любом случае я оказываюсь плохим!

На следующей неделе все стало еще хуже. Мне пришлось поцеловать Мисс Китти, одетую, как Чайна. Ее называли Чайнетт. Это был первый и единственный раз, когда я поцеловал другую женщину в эфире.

Вот этот случай стоил мне неприятностей дома. Проблема была не в том, что я кого-то поцеловал. Викки знала меня достаточно хорошо, чтобы понимать, что я не изменяю ей. Это было больше связано с тем фактом, что она больше не верила в меня. Я столько раз ее обманывал, как она могла поверить в любые мои слова?

Я обманывал, потому что хотел избежать неприятностей или считал, что она бы не поняла, что мне нужно сделать, чтобы добыть нужные наркотики. Я не хотел причинить ей боль, я сам был болен. Я делал то, что нужно было для выживания.

Уверен, найдется немало людей, считающих, что все это чепуха, что я врал Викки, чтобы выйти сухим из воды. Но любой человек, прошедший через зависимость, поймет мою ситуацию. Ты делаешь все, что можешь, чтобы утолить зависимость, хотя в глубине души ты понимаешь, что ты врешь и обманываешь самых важных для тебя людей.

Радикалы снова собрались вместе на Survivor Series, где нам противостояли Чайна, Билли Ганн, Роад Догг и К-Квик.

Было приятно снова оказаться вместе, пусть и ненадолго. Если говорить о Дине, Крисе и Перри, с ними всегда было приятно работать на ринге.

Еще у нас был матч на Raw: Радикалы против Билли, Чайны, Рока и «Ледяной Глыбы» Стива Остина. В итоге Ледяная Глыба втоптал меня в ринг, что привело к одиночному матчу на SmackDown!

Впервые я встретился со Стивом в Японии, а чуть позже его освободили от контракта в WCW. Мы иногда выпивали вместе, и он мне сильно нравился. Я считаю его замечательным человеком. Каким бы успехом он ни пользовался, он всегда относился ко мне хорошо.

Работа с рестлером уровня Стива или Рока всегда восхищает и является большой честью. Я был рад, что, как бы плохо ни складывалась моя личная жизнь, я все еще пользовался большим доверием в профессиональной.

Я проиграл пояс Межконтинентального чемпиона Билли Ганну в ноябре. Во время рождественских каникул я взял столь необходимый отпуск от ТВ-шоу на несколько недель. Несколько месяцев я испытывал боли в ахилле, почти все это время я работал с Билли. Стараясь не ухудшить эту травму, я нанес еще больше повреждений своей левой ноге: растянул пах и травмировал колено.

Вернувшись в строй в феврале, я мгновенно начал бороться с Крисом Джерико за Межконтинентальный титул. В результате состоялся матч между мной, Джерико, Х-Паком и Крисом Бенуа на No Way Out.

Если трехсторонние матчи называть сложными, то четырехсторонние вообще за пределами воображения. Все четверо понятия не имели, как строить этот матч. Мы не могли проработать психологию матча. Все мы ошарашенные словно задавались вопросом: «Как нам это сделать?»

Нам не удалось обговорить бой заранее. Как только мы собирались все обсудить, кто-то обязательно был занят в интервью. Мы присели буквально на пять минут перед матчем, поговорили немного и пошли на ринг.

Учитывая предысторию, матч вышел хорошим и скоростным. К счастью, нам четверым было удобно на ринге. У нас было хорошее взаимопонимание, что позволило провести матч без тщательной подготовки.

WrestleMania X-Seven в хьюстонском Astrodome стала более приятным для меня событием, чем предыдущая WrestleMania. Мне представилась возможность поработать против Теста за пояс Европейского чемпиона.

Это был одиночный матч (а не матч три на три, как в прошлом году), что значило гораздо больше лично для меня. Нам дали достаточно времени (около 8 минут), за что я был очень благодарен.

Мы с Тестом работали вместе несколько недель, присматриваясь друг к другу, в результате чего у нас выработалось хорошее взаимопонимание. В концовку матча вмешались Перри и Дин, дав мне возможность уложить Теста поясом Европейского чемпиона и провести удержание.

Выигрыш пояса, любого пояса, на WrestleMania — это непередаваемое ощущение. Все смотрят это шоу, а твое достижение станет частью истории. Выигрыш пояса Европейского чемпиона на WrestleMania ощущался мной, как награда, хлопок по спине.

Это была хорошая неделя. Викки присоединилась ко мне в Хьюстоне, и мы хорошо проводили время. Мы так редко выкраивали целых 4 дня, что воспользовались представившимся временем сполна. Так душевно мы не общались уже давно.

Конечно, я продолжал посещать вечеринки, но было здорово, что в тот раз ко мне присоединилась и моя жена. Нам двоим было приятно вместе выпить пивка и повеселиться.

Я пообещал Викки: «После WrestleMania я буду меньше употреблять наркотики и алкоголь».

Она ждала этого с нетерпением. Думаю, мы оба считали неделю перед WrestleMania неким последним весельем. Я наслаждался вечеринками без чувства вины, потому что после главного шоу года собирался приложить усилия, чтобы изменить свою жизнь.

Я был честен. Хотел прекратить то, что делал. Я снизил объемы выпивки на несколько месяцев, но скоро снова пил, как и раньше.

В итоге я дошел до того, что перестал стараться быть трезвым. Я принял это. «Вот такой я есть, — думал я. — Я никак не могу это изменить».
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«Нам нужно поговорить», — сказала Викки, когда я однажды вернулся домой. Я сел и она призналась, что не может больше жить со мной и хочет развестись.

Я умолял ее остаться со мной. «Не сдавайся, — просил я. — Давай поработаем над этим».

Но она уже не могла. Мое поведение стало настолько невыносимым, что заразило ее презрением ко мне.

И не только Викки не могла вынести моего поведения. Мои друзья также стали беспокоиться.

Я никогда не появлялся на работе в плохих кондициях, но жесткие вечеринки каждую ночь сказываются на человеке. Я постоянно был в похмелье, и мой настрой становился все более негативным. Я перестал быть собой, что замечали другие люди.

Дин, Крис, Перри и я путешествовали вместе в первые несколько месяцев работы в WWE. Потом мы решили разделиться. Четверым мужикам не просто сидеть в одной машине, кроме того, я думаю, что Дин и Перри устали присматривать за мной.

Мы с Крисом продолжили ездить вместе. Храни его Господь, он всегда присматривал за мной. Он отличный друг. Он почти всегда был за рулем, потому что, во многом, боялся, что я засну за баранкой. Я устраивался на пассажирском сидении с парой бутылок вина, а он не спал всю ночь, переезжая из одного города в другой. В редких случаях, когда я оказывался за рулем, Крис не спал, чтобы подстраховать меня. Когда он отключался в машине, это было следствием истощения.

Крис заботился обо мне, но я вскоре выяснил, что это не всегда хорошо. Люди, заботившиеся обо мне, сами того не зная потакали мне. Они спасали меня от последствий моей зависимости. В общем, это только способствовало моему неправильному поведению. Они не осознавали того, что делали, искренне полагая, что действуют в моих интересах. Но, защищая меня, они позволяли мне продолжать свой разрушительный образ жизни.

Когда мои алкогольная и наркотическая зависимости вышли из-под моего контроля, Дин и Крис решили вмешаться. Дошло до того, что они больше боялись за мою жизнь, а не за то, что руководство узнает о моих проблемах. Чем бы помогла мне работа, если бы я умер и не смог на нее ходить?

Они не знали, что делать, но знали, что что-то делать надо. И решили поговорить с Джимом Россом, рассказать ему о своих переживаниях. Они не сдавали меня боссу, они искренне переживали о моем здоровье и безопасности.

Насколько я помню, со мной о своих страхах они не разговаривали. С другой стороны, очень возможно, что разговаривали, просто я этого не помню. Я тогда уже далеко ушел за черту и отъезжал все дальше каждый вечер.

Я понял, что они поговорили с J.R., когда посмотрел специальный выпуск на канале UPN о моей жизни. До этого я и не догадывался о том разговоре. Честно говоря, было больно это увидеть. И не столько из-за того, что они поговорили с J.R., сколько потому что не сказали об этом мне, когда я был в трезвом состоянии.

Когда я спросил об этом Дина, он просто ответил, что они сделали то, что считали нужным.

— Я бы не смог жить дальше, если бы нашел тебя мертвым в номере гостиницы, — сказал он. — И я ни секунды не сомневаюсь, что ты шел как раз таким путем.

Тот день начался, как обычно. Я вошел в здание, но прежде чем успел попасть в раздевалку, получил сообщение, что я должен встретиться с J.R. и Брюсом Причардом. Брюс был одним из главных в отделе кадров.

Они оба были очень озабочены. «Мы не собираемся осуждать тебя, — сказал J.R. — Мы пытаемся помочь».

Я был разгневан. Я думал только об одном: «Эй, а вы попробуйте работать с теми травмами, с которыми выступаю я».

Я пытался убедить себя, что таблетки помогают моему ахиллу, но по правде они устраняли лишь боль в моей голове. Когда я принимал таблетку, я не чувствовал горечи, что семья далеко, что мой брак разваливается, что дети едва меня знают. Физическая травма просто позволяла мне оправдать свою зависимость.

Встреча с J.R. и Брюсом не заставила меня обдумать мое поведение. Я еще не стал бороться с зависимостью. Вместо этого, я воспринял их слова, как угрозу: возьмись за себя, или мы тебя уволим.

Спустя неделю весь мир обрушился на меня. Raw проходило в Миннеаполисе. Выходные были особенно тяжелыми. У меня кончились таблетки и началась ломка. Алкоголь не помогал ни в каких количествах. Я звонил знакомым, но у всех было пусто. Я знал, что у одной подруги Викки всегда были кодеин и Валиум, поэтому позвонил ей с просьбой дать мне пару таблеток.

— Пожалуйста, не говори Викки, — попросил я ее. — Она сорвется, если узнает, что я заезжал к тебе за таблетками.

— Не волнуйся, Эдди. Мой рот на замке.

Естественно, стоило мне отъехать, как она уже набирала номер. Этого было достаточно, чтобы поссорить Викки и меня. Викки решила, что я отправился к ее подруге с другой целью. Стоит ли говорить, что мы сильно поругались. Я отправился в спальню, запил пригоршню таблеток крепким ликером и отрубился.

На следующее утро я буквально не мог встать. Хотя Викки уже устала от меня, она все равно проявила ответственность. Она собрала мои вещи, вытащила с кровати и отвезла в аэропорт.

Боже, я был в хлам. Едва мог стоять. Я запинался на каждом шагу, пока Викки пыталась провести меня на посадку. Я упал на эскалаторе, подвернув лодыжку и расцарапав плечо. К счастью, меня узнал охранник и помог Викки поднять меня на ноги.

В итоге я не попал на рейс в Миннеаполис. Учитывая мое состояние, я не мог попросить перенести рейс. К счастью, я знал некоторых людей в местных авиалиниях, и они с помощью Викки забронировали мне место на другом рейсе.

Викки почти не говорила со мной все это время. Когда я получил новый билет, меня посадили в кресло и укатили на посадку. Викки просто ушла в этот момент, но я был настолько плох, что даже не заметил этого. Я просто сидел без чувств на инвалидном кресле в ожидании своего рейса.

Спустя четыре часа меня разбудила стюардесса, которая и отвезла меня на самолет. Когда мы приземлились в Миннеаполисе, я все еще был в плохом состоянии. «Встряхнись Эдди, — сказал я себе. — Ты не можешь идти на работу в таком виде».

Прибыв на арену, я выглядел и чувствовал себя полным дерьмом. На входе меня увидели братья Дадли, которые проводили меня в раздевалку. Крис и Дин подошли и попросили меня оставаться на месте, чтобы никто из руководства не заметил, в каком я состоянии.

Естественно, прошел слух, что со мной что-то не так. Крис и Дин пошли поговорить от моего лица с J.R., но ничего не добились. J.R. — хороший, отзывчивый человек, но он еще и бизнесмен. Он дал мне выбор: ложиться в клинику или потерять работу.

Я так боялся потерять возможность кормить семью, что согласился:

— Ладно, — ответил я. — Да. Нет проблем. Поеду в клинику.

J.R. пообещал, что компания возьмет на себя все расходы. Они поместят меня в лучший центр по борьбе с зависимостью в стране — Talbott Recovery Campus в Атланте.

Но я не хотел ехать в Talbott. Это не только было далеко от дома, но и сама программа, как мне было известно, занимала много времени. Я хотел пройти 28-дневный курс во Флориде, чтобы быть ближе к Викки и детям.

Я заплакал со словами:

— Я не хочу быть вдалеке от детей целых четыре месяца.

— Извини, Эдди, мы должны отправить тебя в Talbott. Это лучший выбор.

— Пожалуйста, — всхлипывал я, — я пытаюсь не развалить семью. Жена хочет со мной развестись.

— Ну, и тебе есть в чем ее обвинить? — ответил J.R. — Ты же гребаный наркоман.

Это была самая обидная реплика в мой адрес за всю жизнь. Это было так больно, потому что я понимал, что это правда.

Я был все еще в плохом состоянии, когда вернулся во Флориду. Когда я позвонил Викки и передал свой разговор с J.R., она сказала мне не возвращаться домой. Сцена в аэропорту стала последней каплей. Она терпела уже довольно давно, и теперь сдалась.

— Если вернешься сюда, — сказала она, — я уйду.

Я стоял в аэропорту Тампы, чувствуя самое горькое одиночество. Тот день можно запросто назвать самым тяжелым в моей жизни. Но спустя пять дней все стало еще хуже.
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Talbott Recovery Campus — один из лучших центров реабилитации в мире. Они рассматривают химическую зависимость как хроническую, рецидивную болезнь, которая влияет на людей на многих уровнях: физическом, эмоциональном, социальном и духовном. Этот центр считается местом добровольного посещения профессионалами, среди которых адвокаты, бизнесмены и врачи.

Персонал в Talbott был замечательным. Таким любящим и заботливым. Они работают там, потому что искренне хотят помочь. Конечно, это их работа, за которую они получают хорошие деньги, но в том месте ощущается огромная любовь.

Что касается пациентов, это как в реальной жизни: там были люди, которые мне нравились или не нравились, были и такие, кто был полон дерьма.

Они прибывали из разных слоев общества. Зависимость не делит людей на классы. Там были врачи и адвокаты, спортсмены и домохозяйки. Было даже несколько терапевтов, которые сами подсели на таблетки.

В первую очередь в Talbott проводят полную детоксикацию. Тебе не смогут помочь, пока в твоем теле есть остатки наркотиков или алкоголя.

Это похоже на больницу. Там врачи и медсестры присматривают за тобой, проверяют давление, чтобы с тобой не случился сердечный приступ во время лечения. Не все люди понимают, что отказ от алкоголя или наркотических веществ весьма опасен. При неправильном подходе можно погибнуть в результате шока.

Детоксикация стала одной из самых страшных и болевых процедур в моей жизни, как с физической, так и с эмоциональной точки зрения. Моральная боль была для меня труднее, чем физическая. С помощью различных процедур мне помогли очиститься от веществ, которыми я снабжал свое тело. К несчастью, они почти ничего не могли сделать, чтобы справиться с сильной эмоциональной агонией, сопровождающей детоксикацию.

После детоксикации меня перевели в реабилитационную часть кампуса. Это похоже на общежитие, комплекс квартир. Меня поместили в двухкомнатную квартиру с еще тремя людьми, по двое в каждой комнате.

С того момента я круглосуточно работал с командой из пяти терапевтов во главе с замечательным человеком по имени Джим Вейгел. Благослови его душу, я до сих пор поддерживаю с ним связь.

Больше всего центр напоминал мне колледж. Меня принялись обучать, чтобы я полностью осознал и принял происходящее со мной. Сначала я не верил, что болен. «Ты болен», — говорили мне. «Ну да, конечно», — отвечал я.

В итоге я понял, что алкоголизм — это серьезная проблема. Организм алкоголиков, вроде меня, по-другому обрабатывает алкоголь. Алкоголь меняет наш химический фон и поведение. Влияет на принятие решений. Делает химически сумасшедшими. Мы не можем принимать рациональные решения.

Когда мне сказали о моем химическом сумасшествии, я подумал, что это они сошли с ума. Потом я узнал, что одним из определений помешательства является выполнение тех же действий в ожидании других результатов. Посмотрите на факты: я разбился в машине, но продолжал пить. Дважды пережил передозировку, но продолжал принимать наркотики. Это неразумное мышление.

Команда специалистов центра Talbott проделала огромную работу, рассказав мне о моих врагах и о том, что происходит в моей жизни. До того я честно не имел ни малейшего представления.

Большую часть свободного от обучения времени я проводил на очень насыщенных курсах терапии. Я впервые посещал терапию и никак не мог подготовиться к тому, что меня там ожидало. Кроме шуток, терапия была одной из самых сложных процедур в моей жизни.

Я ненавидел терапию. Глубоко внутри я не хотел меняться. Я хотел остановить боль, но не хотел прекращать веселиться. Хотел, чтобы из моей жизни ушел хаос, но чтобы я мог продолжать пить. Я хотел взять лучшее из обоих миров.

Я просто хотел быть, как все. Почему я не могу позволить себе бокал вина за ужином или бутылочку пива в жаркий день? Мне пришлось принять, что я не такой, как все. Я бессилен против алкоголя. Таков я. Но одно дело — сказать, а другое — поверить в сказанное. Ты можешь мечтать, чтобы все оказалось не так, но факты изменить нельзя.

Реабилитация похожа на эмоциональные американские горки, где взлеты перемежаются с падениями. Ты узнаешь о себе такое, что не можешь принять. По большому счету, ты просто приглядываешься к себе. Вот что происходит во время терапии. Это не волшебное средство исцеления. Терапия позволяет тебе исправить то, что с тобой не так.

Конечно, проще сказать, чем сделать. Такие изменения нельзя произвести за один день. Нужно много сеансов терапии и много упорной работы.

Как и во многих центрах реабилитации, в Talbott практикуют 12-шаговую программу для помощи пациентам. Эти 12 шагов были разработаны еще обществом «Анонимные Алкоголики» в качестве духовной основы для восстановления от побочных эффектов алкоголизма. С тех пор программу используют для помощи людям с любыми формами зависимости.

12-шаговая программа — это не просто способ перестать пить. Это целый гид к новому способу жизни. Суть 12 шагов — признать, что у тебя проблема с наркотиками и алкоголем и что ты не в силах остановить себя. Ты можешь надеяться вернуть контроль над собой только, если позволишь Господу войти в твою жизнь.

Проще говоря, ты должен верить в Господа и верить в свои силы.

Одной из тяжелых задач в Talbott была необходимость просить семью писать мне письма с описанием того, каково им было жить со мной. Таким способом можно осознать, каким ужасным было твое поведение и как оно влияло на окружающих.

Важно было, чтобы они были полностью честными, как тяжело бы мне ни было это читать. Иными словами, ты даешь им право сказать, каким уродом ты был, как кошмарно было быть с тобою рядом, какой жалкой ты делал их жизнь. Это давало им возможность выпустить гнев и неприязнь ко мне.

Конечно, я попросил Викки писать мне, хотя, видит Бог, я с удовольствием бы от этого отказался. Также я попросил маму, братьев и сестер. Мама, благослови ее Господь, не смогла этого сделать. Она не смогла выразить на бумаге боль, горечь и разочарование в отношении меня. Братья и сестры, с другой стороны, оторвались по полной.

Самыми тяжелыми были письма от детей. Было больно читать слова двух прекрасных маленьких девочек. Они писали, что любят меня, но боятся. Дети, которые боятся отца, — это тяжело услышать любому.

Они не понимали, что происходит. Шол писала, что расстроилась, когда Викки объявила о нашем разводе, но «… я рада, что вы больше не будете ссориться». Тот факт, что ей постоянно приходилось видеть ссоры мамы и папы, разбил мне сердце.

Эти письма стали своеобразным будильником, ударом по заднице, заставившим меня взглянуть на вещи ясным взглядом. Они помогли всмотреться в себя и понять, что я сделал с самыми любимыми людьми на свете. Я клянусь, что не замечал этого раньше. Казалось, я был слеп и не видел, что происходит вокруг.

До того момента я не понимал в полной мере, как моя болезнь влияла на окружающих людей. Это похоже на простуду — в конце концов, все вокруг заболевают. Так и произошло. Моя болезнь распространилась, пока все в моем доме не заразились.

Одна из целей терапии — сломать твои защитные барьеры, чтобы дойти до центра твоей боли. Они снимают с тебя слои защиты, как кожуру с картошки.

Моя терапия часто касалась детства, отношения с родителями. Я честно могу сказать, что прожил великолепное детство. В моем доме царила атмосфера любви.

Я начал понимать, что был под прицелом всю жизнь. Я был сыном Гори Герреро. Братом Чаво Герреро. Братом Мандо Герреро. Братом Эктора Герреро.

На меня давила ответственность, что я должен продолжить их путь. Я жил в тени легендарных рестлеров всю жизнь. Едва я начал заниматься рестлингом, люди задавали вопросы: «Он так же хорош, как его братья? Он так же хорош, как его отец?» С этим мне пришлось сталкиваться с 9 лет.

Едва я родился, моя жизнь была связана с рестлингом. Я никогда не рассматривал карьеру вне рестлинга, я хорош на ринге, потому что рестлинг — это то, что я умею. Я проживал жалкую жизнь, потому что не знал, как это делается.

Я изо всех сил старался угодить семье, выдержать заданные ими стандарты. Но я хочу прояснить одну вещь. Никто не давил на меня, я сам возложил на себя этот груз. Я поднял эту ношу на свои плечи.

Что бы ни случилось в жизни человека, только он сам несет ответственность за происходящее. Нельзя винить в своем выборе кого-то другого.

Я видел многих людей, с успехом прошедших через сложнейшие испытания, предлагаемые жизнью. А есть люди, которые сваливают все свои проблемы на родителей, работу, окружение. Это дерьмо. Правда в том, что они не хотят посмотреть на себя. Слишком много людей идет на терапию, считая, что достаточно сказать только: «Мои родители сделали это со мной, поэтому я делал то, что делал». Это глупо. Нужно нести ответственность за свою жизнь.

Терапия помогла мне взглянуть на свои проблемы. Я не знал, как заглянуть в себя и осмыслить происходящее со мной.

Я жил под огромным стрессом, а наркотики и алкоголь помогали мне ослабить боль. Но они не помогали мне справиться с давлением. Они просто прикрывали физическую боль.

Осознав свои проблемы, я смог начать борьбу с ними. В жизни можно развиваться, только борясь с препятствиями. Их нельзя игнорировать. Так можно протянуть недолго, но в конечном счете они вернутся и настигнут тебя. Когда ты борешься с проблемой, ты можешь упасть или пропустить несколько ударов от жизни, но рано или поздно Господь даст тебе силу и мудрость, чтобы преодолеть ее.

Поэтому я так сильно люблю Бога. Я научился жить в гармонии с собой, только благодаря пониманию Его, благодаря Его силе и милости. В некотором смысле я еще не простил прежнего себя. Но через мудрость, которую я вижу в Боге и в Библии, я нахожу силы преодолеть свои искушения.

Священное Писание научило меня большему, чем все остальное. Многие люди давали мне интересные советы, и, конечно, это всего лишь один из путей, через который Господь общается с нами — через других людей.

Хотя Talbott была мирской клиникой, там я начал заново воссоединяться с Иисусом Христом. Путь по 12-шаговой программе помог мне вернуться к вере, которую я когда-то обрел. Я принял Иисуса Христа, когда мне было 10 лет. В течение всей жизни, несмотря на взлеты и падения, я не предавал этих отношений.

Протрезвев в клинике, я кое-что понял. Моя внутренняя боль не относилась к бизнесу. Не относилась и к семье. Меня разрушало то, что я отошел от Христа. Пустота внутри меня — это моя разлука с Богом. Вот настоящее определение греха. Грех — это не совершение плохого, это потеря связи с Богом.

В жизни я чувствовал спокойствие и мир, веруя в Иисуса Христа. Это моя исповедь. Любовь Христа — единственная вещь, которая облегчает боль, копящуюся внутри меня. Как бы я ни любил детей и жену, как бы я ни любил рестлинг, они не идут в сравнение с умиротворенностью и любовью, которую я получаю, веруя в Иисуса.

Я понял, что если еще собираюсь вести трезвый образ жизни, я обязан восстановить свои отношения с Ним. Только тогда я начал выбираться из темного уголка, в котором провел столько времени.

Это было, наверное, самое долгое лето в моей жизни. Иногда мне казалось, что меня никогда не выпустят, что я останусь в этой тюрьме навсегда. Конечно, заведение не имело ничего общего с тюрьмой, там было очень приятно. Но я чувствовал, словно мотаю там пожизненный срок. Боялся, что никогда больше не увижу семью.

Я пытался сохранять свою надежду. Только одна идея заставляла меня продолжать работать: если я пройду через все это, возможно, мне удастся помириться с Викки. Я думал, что, если она увидит, на что я готов ради улучшения ситуации, она вернется ко мне.

Я не хотел потерять семью. Конечно, тогда я не понимал, что это уже произошло.

Я только и думал о том, чтобы выбраться оттуда. С самого приезда до последней минуты последнего дня в клинике я думал только о том, как бы поскорее ее покинуть.

Хотя мне были разрешены звонки на свободу, я отрезал себя от всего мира на время пребывания в Talbott.

Я разговаривал с людьми, вроде братьев или друзей, когда они мне звонили, но сам не звонил никому. Я стеснялся того места, где находился. Казалось, что все тыкают в меня пальцем, осуждают и не хотят иметь со мной ничего общего. Я общался с как можно меньшим количеством людей. Сам разговаривал только с теми, кто был со мной в клинике.

Одним ранним сентябрьским утром я шел с одного занятия на другое и остановился в общей комнате. По телевизору показывали сумасшедшие кадры, как горели башни-близнецы. Сначала я подумал, что вижу кино, и не совсем понимал, что происходит. Потом кто-то сказал мне, что это реальные события. Все перепугались, заявили, что им надо выбраться из клиники и отправиться домой. Каждый нашел в этом отговорку, чтобы покинуть центр.

Персонал собрал и успокоил пациентов. «Никто не поедет домой», — сказали нам. Терапевты осторожно пытались не позволить этой катастрофе отвлечь людей от их личных проблем. Как и другие соотечественники, мы пребывали в состоянии шока. Но, как и остальные, убедившись, что наши семьи в порядке, мы вернулись к своей работе.

Я позвонил Викки, чтобы убедиться, что все целы и невредимы. Она говорила со мной очень холодно. Ее гнев не ослаб за время, проведенное мной в Talbott. Она заверила меня, что дети в порядке, и положила трубку, как можно быстрее.

Если бы не клиника, я застрял бы в Хьюстоне с остальным персоналом WWE.

Но я и так уже был в западне.

В течение моего курса ситуация все время изменялась. Со временем мне стали давать больше свободы. Меня начали готовить к возвращению в реальный мир. Там не говорят: «Твои 4 месяца закончились» — и не бросают в обычную жизнь. Они стараются изо всех сил подготовить тебя ко всей последующей жизни.

Спустя пару месяцев мне предоставили первые из двух возможных выходных на свободе. Как бы я ни хотел убраться оттуда, когда передо мной открыли двери, я испугался. В клинике было легко не употреблять. Но в реальном мире старые привычки начинают тянуть к себе. Только ты можешь вспомнить уроки, полученные в клинике, и контролировать свои позывы.

Для меня выход из места, где мне рассказали о моей болезни, где каждый поддерживал и любил меня, в жестокий реальный мир стал полным шоком. В реальном мире всем на меня было наплевать. Обществу было безразлично, что я болен. В реальном мире я был алкоголиком и наркоманом.

В клинике я впервые начал жить со своими эмоциями, а не сковывать их таблетками и алкоголем. Возможно, это был самый важный урок из всего курса. Я должен был начать чувствовать. Я больше не мог скрывать свои эмоции. И не мог скрываться от них.

Ближе к концу курса наступил момент, когда я почувствовал благодарность за проведенное время. Я начал верить, что смогу жить трезвой жизнью.

Но когда наступило время выписываться, я стал испытывать сильнейший страх в жизни. Я провел 4 месяца, мечтая выбраться оттуда как можно скорее, а когда этот момент наступил, я не хотел уезжать.

Мне стало удобно жить в Talbott. Каким бы сложным ни был процесс реабилитации, это было более безопасная и теплая среда, чем ожидавшая меня снаружи. Я не хотел выходить в реальный мир и сталкиваться с тем, что происходило там, пока я был в клинике: мое финансовое положение, развод, жизнь в одиночестве, возвращение к работе и необходимость доказывать свой уровень всем.

Я был напуган. Я не знал, смогу ли работать, как раньше, и оставаться трезвым. Я даже не верил в это.

В клинике я многое узнал о себе. Там мне объяснили, что делать, чтобы оставаться трезвым. Важно понять одно — клиника не сделает тебя трезвым. Этому там тоже учат. Клиника не спасет тебя от наркотиков. Она лишь дает основание, чтобы оставаться трезвым. Нужно ходить на собрания, постоянно всматриваться в себя и работать над собой.

К несчастью, эти идеи стали впитываться мной гораздо позже. Несмотря на тяжелый труд в клинике, покинув Talbott, я все еще не принял всю правду в полной мере.


Глава 33

Мы все люди. И мы ошибаемся, сами того не желая.

Оглядываясь назад, я удивляюсь, каким разрушительным был для самого себя. Я не нравился себе. В то же время у меня был инстинкт самосохранения. После каждого удара я возвращался еще сильнее. Я никогда не говорил: «Ладно, останусь лежать в этой куче дерьма»; я всегда поднимался. Правда, я тут же падал снова и разбивался еще сильнее.

Только в Talbott я узнал, сколько денег должен государству.

Беда не приходит одна, подумал я, узнав каким тяжелым стало мое финансовое состояние. Оказавшись в болоте, я уже не мог выбраться.

Не стоило так удивляться этой новости. Я не относился к деньгам разумно. Это был еще один аспект жизни, который я не научился контролировать.

Простыми словами, я тратил больше, чем мог заработать. Так можно делать до тех пор, пока груз долгов не придавит тебя.

Оказалось, что все это время мой финансовый советник не следил за моим состоянием в той мере, на которую я рассчитывал. Он должен был советовать мне, как управлять финансами, а на самом деле был очередным поддакивающим. Я мог позвонить ему и спросить: «Могу я это купить?» «Конечно, Эдди. Покупай». Он мне так нравился, потому что всегда соглашался.

Я могу винить только себя. Я не был внимателен к деньгам. Но, как оказалось, это же относилось и к моему управляющему. Он не только позволял мне спускать деньги на ветер, но и не следил за исправной выплатой налогов.

Будучи независимым подрядчиком, только я несу ответственность за оплату всех моих налогов. Когда большая часть людей получает зарплату, обычно правительство предварительно откусывает свою часть. Я же должен выплачивать налоги сам каждый квартал, как любой предприниматель с собственным бизнесом. А ведь сюда не входят другие затраты, связанные с работой: еда, проживание, аренда машин.

Признаю — я был безответственен. Не понимал, что делаю. Я платил налоговому управлению, но не все суммы, которые должен был. Если я был должен 10 долларов, я слал 6. Я мог остаться в долгу в одном квартале, подумав: «Ладно, возмещу долг в следующем квартале». Так что в следующем я был должен за предыдущий и накапливал новый долг.

Вскоре проценты и пени достигли такой точки, что было уже невозможно их возместить. Я был должен почти шестизначную сумму; и это не учитывая ежеквартальных налогов.

Я никого не могу обвинять в произошедшем. Проблема с налогами была моей виной. Я не отвечал за свои же дела. Никто не подставлял меня. Я сделал это сам.

Я понимал, что скоро меня подвергнут аудиту, поэтому решил сыграть на опережение. Я обратился в правительство, едва покинув Talbott:

— Извините, но я задолжал налоги. Скажите, сколько я должен, и я начну выплачивать пени.

Правительство не дало мне вдохнуть. Я не просто потерял все, я оказался в яме на многие годы вперед. Я не просто стал банкротом, я ушел в минус. В большой минус.

Мои издержки были столь велики, что я больше не мог поддерживать свой образ жизни. Помимо просроченных налогов, я был должен за дом, купленный для семьи, и за другие покупки; я жил в кредит так долго, что ничем не владел сам.

Мне пришлось подать заявку на банкротство. Когда ты не можешь выплатить долги, правительство позволяет тебе расплатиться с ними путем ликвидации твоих активов и распределения их между твоими кредиторами.

Я сделал то, что должен был. Продал дом и яхту. За долги изъяли и машину Викки.

Банкротство не вернуло мне деньги, которые я был должен государству, зато позволило начать все с чистого листа. Конечно, мои кредиты также были остановлены, но у меня появился шанс начать все сначала.

Выписавшись из клиники, я в первую очередь снял квартиру в Тампе с двумя спальнями, для меня и детей. С собой у меня была только одежда.

Не считая номеров гостиниц, я никогда не жил один. Обо мне всегда заботились. Сначала дома родители. Братья присматривали за мной, когда я их навещал. В колледже Нью-Мексико я жил в общаге. Выступая в Мехико, я жил у кузена. Потом женился и жил с Викки и детьми.

Моя первая ночь в одиночестве в той квартире стала настоящей нервотрепкой. Около трех утра я позвонил Тури:

— Я не могу спать здесь, мужик, — сказал я.

— Приезжай, — ответил Тури, как всегда предлагая мне свою любовь и гостеприимство безо всяких вопросов.

Я вернулся в квартиру утром, ненавидя ее всей душой. Там я чувствовал себя в одиночестве. Я почти не проводил в ней время, постоянно находя причину, чтобы ее покинуть. Я мог выйти в магазин за туалетной бумагой, жидкостью для мытья посуды или какой-нибудь закуской. Но был так зациклен, что просто обходил магазин и возвращался домой с пустыми руками. А если что-то и покупал, то не то, за чем шел. Я просто не мог собрать мысли в кучу.

Я пребывал в полнейшем отчаянии. Был одинок, вдали от семьи. Душевные муки были столь сильными, что было больно дышать. В какой-то момент я подумал, что не смогу продолжать. Я больше не хотел жить.

Было ужасно. Я испытывал постоянный страх, сопровождаемый сильными паническими атаками, особенно в ночное время. Стоило солнцу сесть за горизонт, и я был готов. Как говорится, можно остолбенеть от ужаса, так вот я буквально не мог пошевелиться. Я сидел посреди комнаты и смотрел на входную дверь, боясь, что за ней кроется нечто, пытающееся достать меня. Я знал, что стоило мне выйти за порог — и со мной случится что-то ужасное.

С восходом солнца я начинал чувствовать себя лучше. Днем еще было неплохо. Но ночью я не мог сосуществовать со своими демонами.

Учитывая мое подавленное состояние, рецидив, скорее всего, был неотвратим. Это случилось на мой день рождения. «Я напьюсь, потому что хочу этого, — говорил я себе. — Никто не может приказывать мне пить или не пить».

Тури и я родились в один день, так что я решил отпраздновать вместе.

— Я выпью сегодня, — признался я ему.

— Не делай этого, друг, — ответил он. Но мне уже надоело быть трезвым.

— Почему нет? Все пьют, так почему мне нельзя?

— Потому что это запрещено, — сказал Тури. — Ты потеряешь работу.

Он пытался убедить меня не пить. В конце концов, я сказал:

— Слушай, я точно выпью сегодня. Ты со мной или нет?

— Ладно, — сказал он. — Я не могу остановить тебя. Просто надеюсь, что ты знаешь, что делаешь.

Мы отправились в местный бар и выпили, я выпил пару рюмок текилы и пиво. «Ладно, — подумал я. — Этого достаточно».

Я честно полагал, что отстоял свое мнение, что могу пойти в бар и выпить пару стаканов, как любой другой человек. Следующим вечером я позвонил Эктору и попросил встретиться со мной в другом баре. «К черту, — решил я. — Еще один стакан меня не убьет».

Мы набрались так сильно, что бармену пришлось вызвать полицию, чтобы мы просто убрались. К счастью, один из копов узнал меня и пожалел. Он проверил мои права и отвез нас домой. Проблема была в том, что в моих правах был указан старый адрес, и полицейский высадил нас прямо на пороге у дома Викки!

Викки вышла на шум и увидела, как Эктор и я лежали без чувств на ее лужайке. Боже, как она вспылила! Она позволила мне войти, чтобы отоспаться в моем старом кабинете, пока за мной едет Тури. Викки была вне себя! Она не пустила в дом Эктора, оставив его спать на лужайке.

Тури отвез меня и Эктора в мою новую квартиру. На следующее утро мы не могли вспомнить, что произошло, пока не позвонил Тури. Он был зол не меньше, чем Викки. Он неплохо по нам прошелся.

К тому моменту мне было наплевать на слова Тури, Викки или кого-либо другого. Я ничего не слушал. Мне было абсолютно все равно.

Весь следующий день я пил в одиночестве, пока Тури не забрал меня к себе на ночь. Утром он попытался разбудить меня. «Пообещай, что пойдешь сегодня тренироваться», — сказал он, но я не мог пошевелиться. Даже дышать было трудно. Алкоголь усвоился, и теперь боль внутри была в миллион раз сильнее, чем три дня назад, когда я начал пить.

Состояние напоминало грипп. Агония была столь сильной, что я не мог двигаться. Было больно дышать, а ноги так ослабли, что я не мог выбраться из кровати. Закрывая глаза, я не мог заснуть.

В то утро я впервые отчетливо подумал: «Я хочу умереть». Больше жить я не хотел. Я потерял надежду на что-либо, на Бога и на себя и просто хотел, чтобы моя жизнь прекратилась.

Я понимал, что идея была плохой, но все же взял телефон и позвонил Викки:

— Пожалуйста, помоги мне, — умолял я. — Я не могу это терпеть. Помоги мне.

— Нет, Эдди, — ответила она. — Больше я тебе помогать не могу.

Бум! Она бросила трубку.

Положив трубку, я решил выбраться из квартиры. Потребовались все крупицы моей силы, чтобы выбраться из кровати. Я сел в машину и поехал. Я не понимал, куда направляюсь, но знал, что мне нужно двигаться. Боль была такой сильной, что я рыдал за рулем.

Во время езды зазвонил сотовый, это был Мандо. Он услышал мой плач и спросил:

— Что происходит?

— Я больше не могу, — всхлипывал я. — Я не могу прожить еще день с такой болью. Мне больно дышать.

— В смысле? У тебя сердечный приступ?

— Нет, не то. Просто я не могу больше терпеть эту боль.

— Не натвори глупостей, — Мандо был искренне напуган, что я покончу с собой.

Я проезжал мимо церкви, которую посещала наша семья, и внутренний голос приказал мне остановиться и войти туда. В церкви я спросил пастора Фейра. Подойдя и увидев мое выражение лица, он мгновенно пригласил меня в свой кабинет.

Я дал волю своим чувствам, задав ему миллион вопросов:

— Я верю в Бога, так почему все это происходит? Почему Викки разводится со мной? Почему столько боли?

Пастор Фейр посоветовал мне восстановить связь с Богом. Я сразу понял, что он прав. Мое отчаяние не было связано с тем фактом, что я совершал плохие поступки; проблема была в том, что в глубине души я потерял связь с Господом. Это определение греха — отделение от Господа. Чем больше я от Него удалялся, тем больнее мне было.

Я упал на колени и попросил Господа о прощении. Я сказал Ему, что больше не хочу пить и употреблять наркотические вещества. «Не хочу жить так, — молился я. — Не хочу испытывать эту боль. Я хочу изменить свою жизнь».

То обращение к Господу, благодарность за Его дары и Его милосердие, стали настоящим облегчением. Я сразу почувствовал себя лучше. Пастор Фейр дал мне Библию и показал псалмы, которые нужно говорить громко вслух в минуты отчаяния. Я стал читать Псалом 51, в котором говорится: «Помилуй меня, Боже, по милости Твоей, и обилием благосердия Твоего изгладь беззаконие мое».

Выходя из церкви, я ощутил в себе изменения. Часть боли ушла. Впервые за долгое время у меня появилась надежда.

С того момента я понял, что только в Боге моя надежда на спасение. Никто и ничто больше не поможет. Я должен сфокусироваться на духовном, на отношениях с Богом. Только Иисус может снять мою боль, дать мне успокоение и наполнить мою жизнь смыслом.

Добравшись домой, я позвонил Джиму, своему терапевту из клиники. «Отправляйся на собрание анонимных алкоголиков, — посоветовал он, — и найди себе наставника».

Так я и сделал. Отправился на ближайшее собрание и попросил самого дружелюбного на вид человека стать моим наставником. Боб оказался настоящим благословением для меня. Он уделил мне все свое внимание. Мне не хватит слов, чтобы описать его доброту и помощь. Он стал большой частью моего процесса восстановления. Его помощь была необходима в первые дни моей трезвой жизни.

Следующие несколько недель я изо всех сил старался оставаться трезвым. Я концентрировал мысли на Боге, читал Библию и слушал церковную музыку. Всем сердцем и всей душой я не хотел больше пить.

Также я старался готовиться к возвращению на работу. WWE отправила меня в небольшую компанию Heartland Wrestling Association в Цинциннати, чтобы я набрал форму перед возвращением в основной состав.

Это немного стыдно, словно ты переходишь в команду низшей лиги после игры в Мировой Серии. Парни в HWA оказались очень понимающими. Они меня не осуждали. Более того, они открыли для меня свои сердца, делились своими страхами и опытом.

Мой старый друг Брайан Адамс работал там тренером. Он оказал мне огромную помощь. Было здорово найти там человека, которому можно открыть свое сердце. Мы много разговаривали и занимались на ринге. Брайан — отличный друг. Он видел, через какие дебри я прошел, но продолжал поддерживать меня во всех смыслах.

Тяжело было снова почувствовать свой ритм и обрести физическую форму. Я страстно этого хотел, но было непросто привести тело в нужное состояние.

В основном, я держался сам по себе. В свободное от тренировки время я сидел в тихом углу и читал Библию. Я раз и навсегда решил остаться на праведной дороге.

Но небольшая часть меня не могла отказаться от алкоголя. Я начал думать: «Теперь мое сердце чисто, теперь я не собираюсь нажираться в стельку, значит, смогу позволить себе бокал вина, как нормальный человек».

Вот почему зависимость является болезнью. Я серьезно хотел изменить свою жизнь. Клянусь. Но когда жажда настигла меня, я уже ничего не мог сделать. Я пообещал Господу больше не пить, но уже не мог остановить себя. Я отправился в магазин и купил бутылку красного вина.

«Никто ведь не узнает, — решил я. — Только один бокал, и все». Вернувшись домой, я налил бокал и сделал глоток. Никогда не забуду то ощущение: оно началось от шеи и дошло до кончиков пальцев на ногах. Это был экстаз.

Осушив бокал, я решил: «Ладно, еще один не помешает». Я опустошил всю бутылку, не заметив этого. Я чувствовал себя превосходно и решил выпить еще пару бутылок, прежде чем отправиться спать.

Я отправился в местный бар, где меня узнало много людей, и стал заказывать выпивку. Я выпил 9 рюмок текилы подряд. Частично во всем было виновато мое эго. Я красовался: «Смотрите, я Эдди Герреро, вот как я умею пить!»

С того момента я не помню ничего. Я каким-то образом оказался в другом местном баре с парочкой ребят. Наверное, я покупал выпивку всем, потому что оставил там кредитку. В итоге я проснулся в квартире этих парней с одной мыслью: вернуться домой. Они усадили меня в мою машину и довезли до общежития. «Не волнуйтесь, — сказал я им. — Дальше я сам».

Они уехали, а я пытался вспомнить код двери. Поскольку я был в жутком похмелье, то не мог ничего сообразить. «К черту это, — решил я, — открою ворота машиной».

Надавив на газ, я попытался пробить ворота своим грузовичком. Но ворота не поддались, а вмятины оставались на бампере еще много месяцев.

Охранник общежития вызвал полицию. Меня вытащили из грузовика и попытались заставить пройти тест на наличие алкоголя в крови.

— Ладно, подождите, — сказал я, — я просто не могу это сделать, понятно?

Я был в прострации. Когда на меня надевали наручники, я стал умолять:

— Мужики, не надо! Я рестлер WWE! Я достану вам бесплатные билеты! Пожалуйста, мужики, не арестовывайте меня.

Но спасения уже не было. Я был настолько пьян и устроил такую сцену, что им пришлось забрать меня в тюрьму. В тюрьме было даже смешно: копы просили мои автографы в перерывах между регистрацией и снятием моих отпечатков. Наконец меня поместили в одиночную камеру, и я решил, что самым правильным будет поспать.

Проснувшись, я не мог понять, где нахожусь. Только почувствовал, что лежу на холодном и твердом бетоне. Оглянувшись и увидев унитаз, я понял, что оказался в тюрьме. Потом посмотрел на свою подушку. Это оказался рулон туалетной бумаги. Грязный, отвратительный рулон, на который мочились и что только с ним не делали. Вот тогда меня окончательно ударило.

«Смотри, как низко ты пал, — думал я. — Спишь в тюрьме на полу с грязным рулоном туалетной бумаги вместо подушки».

Я был зол. Просто взбешен. Потом посмотрел наверх и обратился к Богу: «Ты знал мои намерения. Я хотел выпить бокал вина, как любой нормальный человек. Почему мне это нельзя? Почему Ты позволил этому случиться со мной? Почему?»

Тут меня ударило, словно сбил грузовик. Бог говорил мне: «Ты больше не можешь это делать. Я не хочу, чтобы ты это делал». Я не слышал Его голос, но чувствовал эти слова в сердце. «Ты не проживешь идеальную жизнь, но я хочу от тебя одного, Эдди. Я хочу, чтобы ты прекратил пить. Я хочу, чтобы ты это осознал, и тогда я смогу сделать остальное. Я хочу только одну эту жертву от тебя, Эдди. Тебе это нельзя».

Наконец, я все понял. Нас спасает поведение, а не слова. Нельзя принять Иисуса в качестве своего спасителя, а потом говорить: «Вот теперь я могу делать все, что заблагорассудится». Так не получится. Если ты поистине принимаешь Его в свое сердце, твоей главной целью должно стать желание делать правильные вещи для Него. Это и есть впустить Христа в свое сердце.

«Хорошо, — думал я. — Я больше не могу пить. Я доказал это сам себе. Прямо здесь и сейчас. Все меняется».

После всех неурядиц, после алкоголя и наркотиков, после потери семьи и всех средств я, наконец, достиг самого дна. Я понимал, что меня уволят из WWE. Я знал это. Я мог уйти в большие долги. Мог оказаться на улице. Но это было неважно. Я достиг низшей точки своей жизни и с помощью Господа собирался начать карабкаться вверх.

Я пробыл за решеткой около 8 часов. Они должны убедиться, что ты абсолютно трезв, прежде чем принимать залог. Залог составил 1000 долларов, что вдвое больше обычной суммы, потому что я причинил материальный ущерб.

Когда я позвонил Викки и признался, что провел ночь в тюрьме, она вспылила как никогда: «Ты никчемный кусок дерьма!» Тогда в ней уже не было милосердия. Я пытался солгать о происшедшем, сказав, что ввязался в драку. Я не понимал, что пресса уже разнесла эту историю повсюду. Мое пьяное лицо красовалось на первой странице спортивного обозрения. Если смотреть на эту фотографию, кажется, что у меня скорее удивленное выражение, словно говорящее: «Ого, как же так получилось?» Я понимаю, что работа газетчиков — сообщать новости, но тогда я чувствовал, что они выгнали меня с работы. Они не учитывали чувства моей семьи и то, как эта история повлияет на моих детей.

Прямо во время нашего разговора Викки читала газету и рассматривала мою фотографию.

— Неужели? — сказала она. — Ты ввязался в драку?

Хотя мы планировали собраться вместе на День Благодарения, я знал, что мой арест поставил крест на этих планах. Теперь не было никаких шансов восстановить наши отношения. Я причинил ей столько боли, что она не сможет даже подумать над тем, что снова быть со мной.

В тот вечер мне позвонил Джонни «Эйс» Лауринайтис, тогдашний ассистент J.R., который теперь уже сам является вице-президентом WWE по кадрам.

— Эй, ты облажался, — сказал он своим хриплым голосом. — Конечно, мы все лажаем. Не знаю, что будет, но ты пока встряхнись и продолжай жить.

На следующий день Джонни позвонил сказать, что со мной хочет поговорить J.R. J.R. взял трубку — Боже, как он был зол! Он хорошо прошелся по мне, назвав меня «недоразумением». Это было больно. Очень больно.

— У меня еще есть работа? — спросил я.

— Да, но если такое повторится, ты уволен. Понял меня?

Я полетел в Цинциннати на следующий день, чтобы тренироваться в HWA. Зарегистрировавшись в отеле, я получил звонок. Увидев имя Джонни на определителе, я понял, что уволен.

— Эдди, — сказал он, — у меня плохие новости. Мы только что говорили с Винсом. Мы рассказали ему о твоей ситуации, и он решил уволить тебя.

Я начал умолять его:

— Пожалуйста, Джонни, кроме рестлинга, у меня ничего не осталось. Пожалуйста, не забирайте это у меня.

— Винс выразился ясно, Эдди. Что за пример он подаст остальным парням, если не будет строг с тобой? Мне жаль, но по-другому быть не может.

Я тяжело принял новость об увольнении. Был настолько подавлен, что позвонил маме в Эль-Пасо. Я слышал в ее голосе испуганные нотки, словно она боялась, что я попытаюсь покончить с собой. Только брат Чаво помог мне выйти из того состояния. Он позвонил и обложил меня со всех сторон:

— Эй, друг, да что за херня с тобой творится? Перестань быть таким козлом. Подумай о маме, подумай о своих детях. Не будь таким гребаным эгоистом.

— Пошел ты, козел, — вспылил я, — я только что потерял работу!

— Ну и что? Рестлинг — это не все. Разве Винс бог? А? Нет, он не бог. Так перестань вести себя, как ребенок, и реши, что будешь делать дальше.

Чаво был прав: настало время перестать жалеть себя и начать двигаться дальше.


Глава 34

Я не мог застрять глубже в этом болоте. Я потерял все: семью, работу, деньги, достоинство. Единственным позитивным моментом было то, что я завязал с выпивкой.

В каком-то смысле увольнение стало моим освобождением. Теперь я мог не волноваться постоянно о работе! С другой стороны, работа в WWE была моим единственным источником дохода. Без рестлинга я не смог бы зарабатывать на жизнь.

Я испугался от непонимания, как теперь обеспечивать детей. Боб говорил со мной, помогая оставаться трезвым:

— Знаешь, Эдди, — сказал Боб. — У Бога нет внуков. Мы все Его дети. И твои дети являются Его детьми, как и ты. Так или иначе, Бог поддержит твоих детей через тебя, или Викки, или других членов семьи. Возможно, через другого мужчину.

Последние слова задели меня:

— Ни за что, — возразил я. — Только я должен кормить своих детей.

— Ну, чтобы помогать детям, — ответил Боб, — ты должен сначала помочь себе.

Слова Боба помогли мне сфокусироваться, исправить свою жизнь, сделать правильные вещи для детей. Он показал мне, к чему надо стремиться.

Слухи о моей ситуации распространились внутри индустрии. Очень скоро я начал получать звонки от независимых промоутеров с предложениями о работе. Не думаю, что их заботила моя физическая форма. Мое имя было знакомо со времен WWE, а этого было достаточно, чтобы привлечь дополнительных зрителей на шоу.

Первым ко мне обратился промоутер Джек Сэббот из нью-йоркского Impact Championship Wrestling. Он предложил оплатить мой билет в Нью-Йорк на арену Elks Lodge в Квинсе, старый дом ECW.

Это был смиряющий опыт. Я должен был разобраться в себе и понять, чего хочу. Хотел ли я продолжать заниматься рестлингом? Я так полагал, но узнать наверняка можно было, только попробовав. Лучшим способом доказать себе, что мне это еще нравится, было вернуться в независимые компании.

Работать в них непросто. Ты работаешь не перед 20 000, а перед 200–300 зрителями. Для того чтобы жертвовать своим здоровьем для такого небольшого числа людей, надо поистине любить свое ремесло.

Я сильно нервничал, прибыв в Elks Lodge, но другие рестлеры помогли мне почувствовать себя спокойней. Они вели себя очень уважительно, подходили и признавались, что частично их желание стать рестлерами было обусловлено моей работой.

Джек Сэббот пожал мне руку и сказал, что я буду участвовать в матче за пояс чемпиона ICW против впечатляющего молодого рестлера по имени Лоу Ки.

— Ты не будешь возражать против ничьи? — спросил он. Но у меня было другое мнение:

— А почему бы мне не проиграть ему?

Челюсть Джека упала.

— Просто дай мне достаточно времени, — добавил я, — и позволь самому контролировать матч.

— Это будет круто, — сказал он с выражением ребенка, попавшего в кондитерскую.

Потом он рассказал об этом Лоу Ки. Клянусь, у обоих парней глаза горели от предвкушения.

По сути, я знал, что придется поработать в независимых организациях какое-то время. Большинство парней после WWE, WCW или ECW приходили в инди с мыслями: «Не, я не могу джоббить вам, парни. Я был большой звездой». Я же всегда считал, что можно проиграть кому-то, подняв при этом и себя, если все сделать правильно.

Когда я вышел к рингу, зал взорвался. Зрители ICW не были среднестатистическими поклонниками рестлинга. Это были прожженные фанаты, которые читают интернет, обмениваются кассетами и искренне поддерживают инди. Они точно знали, что происходило в моей жизни в последние несколько месяцев, и все равно встретили мой выход стоячими овациями. Они ценили мой талант и то, что я умею в ринге. Я чувствовал невероятную поддержку.

Стоя там и впитывая их любовь, я подумал: «Может, я еще хочу это делать. Думаю, я хочу быть рестлером».

Я отправился в инди в поисках сердца. Потеряв работу в WWE, я задавался вопросом, что хочу от жизни. Я так долго терпел боль, что должен был разобраться, сможет ли рестлинг приносить мне счастье.

В голове проносилось множество вопросов: Это все? Так закончится моя карьера? Буду ли я работать в инди с мыслью вернуться в WWE или приму этот жизненный зигзаг и стану выкладываться по полной здесь и сейчас? Стоит ли мне отказаться от рестлинга и искать новый жизненный путь? И если я выберу новый путь, как я буду зарабатывать себе и детям на кусок хлеба? Голова раскалывалась от всех этих вопросов, на которые я не знал ответов.

Проигрыш Лоу Ки открыл для меня дорогу. Очень скоро едва ли не каждый независимый промоутер в стране набрал мой номер. Они хотели, чтобы Эдди Герреро проиграл их парням, и я был не против. Если они удовлетворят моим требованиям и заплатят, сколько попрошу. Раз уж я работал в инди, нужно было делать это с умом.

В одном из первых матчей в инди я выступал на глазах у 25 человек в школьном спортзале. Матч был полным дерьмом, и, вернувшись за кулисы, я был вне себя! Я был настолько зол, что начал разбрасывать стулья по раздевалке и материться. Потом я подумал: «Эй, да кому какая разница? Там было только 25 человек. Кому до этого есть дело?»

И тут меня ударило. Кому есть дело? Мне есть дело! Мне плевать, 25 человек в зрительном зале или 25 тысяч, я хочу показывать лучший матч каждый раз.

Тогда я понял, что страсть к рестлингу во мне еще не угасла. Что я еще хочу это. С того момента у меня была одна цель: быть лучшим рестлером. «Ладно, Эдди, — подумал я. — Теперь начинается работа».

В следующие несколько недель я лез из кожи вон, чтобы привести себя в лучшую форму. Денег было немного, поэтому пришлось следить за питанием. Тунец, рисовые хлебцы, овсянка — вот и вся моя еда. Кроме того, в отсутствии Викки мне приходилось готовить самому. Баночка тунца, обезжиренный майонез, парочка рисовых хлебцов — вот и готов обед. Почти без жира и море протеина.

Такой рацион помог мне согнать вес, набранный в клинике. Там я впервые с самого детства жил, не тренируясь, поэтому, выйдя из клиники, я был чуть тяжелее, чем надо было.

Поскольку я работал лишь пару раз за неделю, у меня неожиданно оказалось много свободного времени. Мой друг Стив Кейрн открывал для меня свой зал, Steve Keirn’s School of Hard Knocks. Там я качался, а потом выходил на ринг с теми, кто был рядом. Там тренировались хорошие рестлеры, вроде Лекса Ловетта и Стива Мэдисона. Я тренировался с молодым исполнителем Кидом Ромео; мой друг Брайан Адамс заглядывал и боролся со мной. Все эти люди открывали для меня свои сердца. Они озарили мою жизнь.

Забираясь на ринг, я не сходил с него часами. Я постоянно тренировал матчи по правилу «Железный человек», боролся без остановки, пока уже не мог продолжать. С такой подготовкой я никогда бы не устал в обычном матче. Также я начал изучать стиль моего любимого рестлера, Криса Бенуа. Я хотел научиться у него, захватить его интенсивность и перенести ее на свой стиль.

Я был, как Рокки Бальбоа. У меня был глаз тигра! Я стал полностью сосредоточен: на Библии, на трезвости и на приведении себя в наилучшее состояние. Я тренировался утром, потом шел на собрание анонимных алкоголиков, затем обедал дома тунцом и рисовыми хлебцами, потом шел на другое собрание, а поздно вечером возвращался на ринг.

В те дни я стал свидетелем бесконечной доброты. Многие люди оказывали мне невероятную поддержку, и я буду им вечно благодарен за это. Отличный пример случился после пары матчей в компании со Среднего Запада, Independent Wrestling Association Mid-South. Сначала у меня был отличный трехсторонний матч против СМ Панка и Рея Мистерио в Индианаполисе. В тот вечер я стал мировым чемпионом в тяжелом весе IWA Mid-South, а на следующий день проиграл титул СМ Панку. Он был главной звездой IWA, поэтому я без сомнений поднял его.

После того матча я застрял в Чикаго. До вылета домой оставалось 8 часов, а все отели были забиты битком. СМ Панк открыл для меня двери своего дома, пригласив скоротать время в квартире, которую он делил с коллегой Эйсом Стилом. Мы посидели в их квартире, разговаривая о рестлинге и жизни, а потом они подбросили меня до аэропорта. Их гостеприимство было безумно приятно для меня. Им было плевать на мои прошлые ошибки. Они приняли меня в своем доме, как коллегу, часть рестлинг-семьи.

На независимой сцене работают потрясающие таланты, впечатляющие рестлеры, у которых нет возможности попадаться на глаза большинству фанатов. Я был впечатлен некоторыми молодыми исполнителями, вроде Лоу Ки, Криса Дэниелса и СМ Панка. Эти парни столь талантливы, такие феноменальные атлеты. Я был впечатлен их арсеналом и любовью к бизнесу.

Одним из лучших воспоминаний об инди является работа со многими молодыми рестлерами латиноамериканского происхождения, например: Ксавье, Эмэйзинг Ред, команда SAT (Джоэль и Хосе Максимо). У меня наладилась отличная связь с этими парнями. До сих пор они звонят мне, чтобы поговорить о рестлинге или о Боге.

Через какое-то время, когда я уже вернулся в WWE, Ксавье прислал мне трогательное письмо, в котором писал, что мой пример преодоления проблем помог ему в тяжелое время его жизни. Он также подарил мне христианскую книгу, повлиявшую на мое мировоззрение — «Целеустремленная жизнь» Рика Уоррена. Книга учит, зачем мы были созданы, для чего мы здесь находимся. Она учит выбираться из своего панциря и помогать другим. Тот факт, что Ксавье прислал мне эту книгу, сильно тронул меня.

Работа в инди была благословением. Она напомнила мне, что я еще многое должен доказать. Что более важно, это позволило мне смирить гордость и вернуть что-то бизнесу, который я так люблю и который кормил меня с самого рождения.

В марте со мной связался мой дорогой друг Черный Кот. Он все еще работал в New Japan и хотел узнать, не собираюсь ли я поработать там. Он знал, что благодаря истории моей работы в компании, а также благодаря моим успехам в Штатах, я смогу приносить хорошую прибыль.

Я уже был готов отправиться в Японию, когда мне позвонил Джон Лауринайтис. Мы поддерживали связь в те месяцы, что я провел вне компании, и Джон все время поддерживал меня.

— Я слышал, ты собираешься в New Japan, — сказал Джонни. — Сделай одолжение, не подписывай пока ничего.

— Почему? — спросил я.

— Мы подумываем вернуть тебя в строй, — ответил он.

— Что значит «подумываем»?

— Слушай, просто ничего не подписывай, — заключил Джонни. — Дай нам возможность переговорить с тобой, когда вернешься.

Я был потрясен. В мире рестлинга не бывает событий, о которых не знают в WWE. Наверное, они услышали, что я имею успех на независимой сцене. Уверен, они узнали, что я завязал с выпивкой, иначе мне никогда бы не дали второго шанса.

Но в глубине души я не был уверен, настала ли пора возвращаться в WWE. Я думал, что должен поработать в независимых компаниях еще год, чтобы привыкнуть к трезвому образу жизни. Конечно, я хотел вернуться, просто сомневался, готов ли я к этому. В конце концов, по-честному я не пил всего 6 месяцев.

Эти мысли крутились в моей голове во время всего японского тура. Я выступал в 11-дневном турнире Hyper Battle 2002. Я был частью команды 2000 с Коджи Канемото, Джадо, Гедо и новым Черным Тигром против команды New Japan, состоящей из Джушина «Грома» Лайгера, Эль Самурая, Минору Танаки, Масаюки Нарусе и Масахиро Какихары.

Эта поездка в Японию отличалась от предыдущих моих путешествий. Раньше в Японии я участвовал в самых жестких вечеринках в жизни. Теперь я вел трезвый образ жизни, держался особняком и читал Библию.

По большей части тур стал для меня успешным. Я смог отточить то, над чем работал в инди: навыки рестлинга и физическую подготовку. Я словно заправился новым бензином. Если я хотел вернуться в WWE, то должен был снова стать Черным Тигром.

Все же я не был полностью счастлив в Японии. Последние дни в туре помогли мне принять решение о возвращении в WWE. До сих пор я считаю, что в те два дня был наиболее близок к рецидиву. Мне просто было очень плохо в такой дали от дома. Стены номера как будто сжимались, и я чувствовал сильнейшие стресс и тревогу. Слава Богу, рядом был Черный Кот. Он помог мне своими разговорами и зарядил положительным настроем.

Я вернулся домой с готовым решением. Я взвесил все за и против возвращения в WWE, и хорошие моменты легко перевесили весь негатив. Я позвонил Джонни Эйсу и запустил процесс. «Вот какое дело, — сказал он. — Мы готовы начать с чистого листа и дать тебе еще один шанс».

Он объяснил, что мне не предложат тот же контракт, что и раньше. Вместо этого я получу стандартный контракт начинающего рестлера. Я согласился с этим, не видя проблем в том, чтобы вернуться и начать все с нуля. Я понимал, что должен доказать свои способности.

Осталась одна маленькая проблема. В моем графике еще осталось несколько инди-шоу. J.R. отлично на это отреагировал:

— Не волнуйся об этом, — сказал он. — Сдержи свое слово, покончи с другими обязательствами, и тогда мы вернем тебя на шоу.

Мое последнее шоу в инди перед возвращением в WWE было шоу Ring of Honor на бывшей арене ECW в Филадельфии. Это был особенный вечер, который с легкостью можно назвать одним из лучших моментов в моей карьере.

Зрители неистовствовали с самого начала матча, в котором я и Эмэйзинг Ред выступали против SAT. Клянусь, овации начались при представлении Реда и не умолкали весь матч.

После матча весь состав ROH вышел из раздевалки и хлопал, поздравлял меня, желая всего наилучшего. И хотя Ред и я победили, братья Максимо взяли микрофон, чтобы признаться в любви и уважении ко мне.

Это был невероятно трогательный момент. Фанаты простояли на ногах все время, крича: «Спасибо, Эдди!» и «Мы будем скучать!» Это было противоположно старому отношению фанатов ECW: «Ты продался!» В этот раз зрители были рады за меня, за мое возвращение в WWE.

Я взял микрофон и признался всем, как много для меня значит такая поддержка.

— У меня всегда будут братья и сестры, — говорил я, — но вы моя другая семья — рестлеры и фанаты.

Пути Господни неисповедимы. На арене ECW в Филадельфии я начал свою карьеру в Соединенных Штатах, и здесь я ее возродил. Стоя на ринге, впитывая безумную любовь фанатов и коллег по цеху, я почувствовал, что Бог ответил на мои молитвы. Он давал мне второй шанс.


Глава 35

Я много думал в те месяцы, что провел без работы, и, оглядываясь на свою карьеру, осознал, что всегда отдавал всего себя на любой работе… с одним исключением.

Я был доволен своим опытом работы в Мексике, не столько из-за особой популярности, сколько из-за того, что выкладывался на полную. Покидая New Japan, я был спокоен, понимая, что вложил в эту работу все сердце. Уход из WCW был демотивирующим по многим причинам, но все же я знал, что и там отдал компании все, что у меня было.

Единственным исключением была WWE. Я не отдавал этой работе всю душу и сердце. Честно говоря, и отдавать-то было почти нечего. Я просто пытался выжить с первого дня. Я с трудом делал то, что нужно для выживания. Учитывая события моей личной жизни, я никак не мог выкладываться на 100 процентов.

Нельзя сказать, что я ничего не добился — Бог, очевидно, благословил меня на работу в WWE. Правда состоит в том, что я был слишком расслаблен там. Я был рад оказаться в этой компании и не переживал, что не добиваюсь большего. Это опасное отношение.

Поэтому я молился о возможности вернуться в WWE и работать, как надо. Я не собирался делать тех же ошибок, что и прежде. На этот раз я хотел отдать работе всего себя.

Мое возвращение в ростер WWE состоялось 1 апреля на Pepsi Arena в Олбани. Удивительно, как изменился бизнес за год моего отсутствия. Сначала развалилась WCW, которую купила WWE. Потом Винсу пришла в голову идея разделения брендов, превращения Raw и SmackDown! в два отдельных продукта с разными ростерами и стилями. Когда я вернулся, Raw и SmackDown! были разными шоу, а бывших работников WCW раскидали по этим брендам.

Это был странный день. Я чувствовал на себе взгляды людей, следивших за моими движениями. Кто-то подходил со словами: «Рад снова видеть тебя» — но, по большей части, я чувствовал колебания и нежелание говорить со мной. Наверное, люди почувствовали, что я стал вести себя тише, и действовали соответственно.

Естественно, мои близкие друзья, Крис и Дин, были рады видеть меня. Пол Хейман принял меня с распростертыми объятиями. Казалось, что он искренне рад моему возвращению. И, как обычно, Винс был невероятно добр и благосклонен ко мне.

— Давай начнем все сначала, — сказал он, пожимая мою руку.

Меня сразу бросили в сюжет, в котором я сделал неожиданное возвращение на шоу, проведя прыжок лягушки на Робу Ван Даму после его успешной защиты Межконтинентального титула от Букера Т.

До этого я не выступал против Роба. Я только знал, что он отличный исполнитель, один из самых одаренных атлетов в истории бизнеса. В тот вечер после шоу мы немного поговорили. «Доверься мне, — сказал я, — я «подниму» тебя».

Роб и я начали срабатываться на домашних шоу. Особенно удачный матч выдался у нас в Денвере. Я понимал, что все смотрят, чтобы проверить, остался ли у меня порох в пороховницах. Ну, в общем, мы вышли на ринг и разорвали зал. Мы создали столько драматичных моментов, что зрители были напряжены до предела.

Наконец, Роб провел мне пятизвездный прыжок лягушки и попытался удержать. Рефери начал отсчет — один, два — и я вырвался! У нас было столько обманных концовок, что, наверное, я просто запутался.

Когда я осознал свой промах, я дал Робу снова накрыть меня. «Извини», — прошептал я, пока рефери считал до трех.

Между нами было взаимопонимание, но мы не сразу нашли свой стиль. Мне нужна была уверенность Роба, а когда это произошло, мне стало легко выходить с ним на ринг. С того момента нас было не остановить. Когда между рестлерами возникает взаимопонимание, больше ничего не требуется.

Я вошел в ритм. Выиграл пояс Межконтинентального чемпиона у Роба спустя всего три недели после возвращения. Таким образом руководство сообщало мне: «Мы верим в тебя».

27 мая мы отправились на шоу Raw на родину Бенуа в г. Эдмонтон, провинция Альберта, Канада. Я расслаблялся за кулисами, гадая, что мне предстоит сделать в тот вечер. Когда агенты вывесили лист с расписанием матчей шоу, я увидел, что Роб и я заявлены в мэйн-ивент Raw. Мои глаза загорелись, но потом я увидел надпись рядом с нашими именами, гласящую «Матч с лестницами».

— А, отлично, — сказал я. — Спасибо, что предупредили заблаговременно.

Я сразу вспомнил матч лестниц в WCW с Х-Паком. Матч не был полным провалом, но и классикой жанра он не стал. Тогда проблема была в том, что мы не понимали, что делать на ринге. В этот раз я пообещал себе как следует подготовиться.

Естественно, Роб и я были заняты весь день, и у нас не было возможности присесть и обсудить план на бой. А тут уже началось шоу. Я начал волноваться и обратился к Крису Бенуа:

— Крис, что мне делать? Я не чувствую себя комфортно в таком матче.

— Просто будь Черным Тигром, — посоветовал он. — Делай то, что умеешь, и все будет хорошо.

И вот уже раздается моя музыкальная тема. Проходя мимо «поста Гориллы», я слышал отдельные крики людей: «Не забудь концовку! У вас только 20 минут!», но уже ничего не понимал.

Я вышел из-за кулис с мыслями: «Делай все, что можешь, и будь, что будет». Как сильно я ни нервничал, я все же понимал, что это большой шанс. Я намеревался доказать, что могу так же эффективно работать и в мэйн-ивенте.

Мы с Робом начали медленно, используя классические приемы психологии и строя фундамент матча. Очень часто матчи с лестницами превращаются в набор спотов с использованием лестниц. Но психология в таких матчах должна быть такой же, как и в обычных. Нужно использовать время матча и заставить зрителей захотеть больше драмы. Чем больше ты готовишься, чем больше заставляешь их хотеть, чтобы ты поднялся по лестнице, тем лучше. Каждый шаг должен нести смысл.

Мы сделали акцент на изнурении друг друга, прежде чем в действие пошли лестницы. Например, я обернул ногу Роба вокруг стойки ринга и ударил по ней стулом; с точки зрения психологии матча, это означало, что если я поврежу его ногу, ему будет сложнее взобраться по лестнице.

В тот вечер я узнал секрет хорошего матча с лестницами. Ты должен быть готов пожертвовать своим телом. Нужно отдать бою себя всего, стараясь при этом не забивать голову мыслями. Замешкаешься — и сразу получишь травму. Здесь нужно действовать с шашкой наголо.

Невозможно смягчить удар лестницы. Как это сделать? Это 4,5 метра стали. Ты можешь только принять удар. Постараешься защититься, как сможешь, подняв руки или втянув плечи, но все равно получишь сильный удар.

Перед матчем Пэт Паттерсон напомнил мне: «Не прерывайтесь на рекламной паузе. Продолжайте работать». По ходу матча я вспоминал этот совет, который повторил мне каждый. И я делал именно это: продолжал работать.

Даже когда все шло наперекосяк, я не останавливался. Лестница сломалась дважды. Рефери Эрл Хебнер давал мне противоречивые указания, поэтому временами я думал, что идет рекламный блок, когда это было не так. Я разбил губу, когда в середине матча Роб кинул лестницу на меня, а потом сделал свой коронный мунсолт с отскоком от верхнего каната. Одна из ступенек попала прямо на мой рот. Бум — я думал, что выбил зубы!

Самым худшим моментом стало вмешательство в бой фаната, который перепрыгнул через ограждение. Я не могу понять, зачем он это сделал, у меня только одно предположение — он был сумасшедшим. Хотя такие случаи бывали со мной и раньше, в тот раз все было по-другому: если бы я его не увидел, он мог бы сломать мне шею.

Я начал карабкаться по лестнице, когда уголком глаза заметил приближение этого парня. Он был одет в футболку, которую любил носить Краш Холли (Боже, храни его душу). Я не мог понять, что происходит. Сначала я подумал: «Какого черта Краш вмешивается в наш матч? Это руководство послало его?»

Слава Богу, я заметил его и успел соскочить с лестницы, прежде чем он уронил ее. Приземлившись на ноги, я понял, что это не Краш и не один из рестлеров, а какой-то псих из зала!

Ну, началось, подумал я, готовясь вырубить этого придурка. К счастью, Эрл Хебнер схватил его. Я остановил руку, чтобы не попасть по Эрлу. Этому парню повезло, потому что если бы мой удар настиг цели, ему бы не поздоровилось.

Очень быстро охрана повязала фаната, и я вернулся к делу. Я был так сконцентрирован на матче, что даже не призадумался о случившемся. Даже после такой остановки я продолжил работать.

Матчи с лестницами нравятся мне тем, что в них я могу выразить себя новыми способами, воспользоваться своим воображением, чтобы исполнить приемы, которые раньше никто не пробовал. Чем больше по разным причинам матч отклонялся от плана, тем лучше Роб и я импровизировали.

Например, никто еще не пробовал сделать бомбу, перелетев через лестницу сансет-флипом. Такую вещь делали со стойки ринга, но не с самой лестницы. Я прямо на ринге предложил Робу принять этот прием. Он совершенно сумасшедший чувак. «Давай, — согласился он. — Сделаем это».

Идеи просто зажигались в моей голове. Я наклонил Роба на вершину лестницы, прыгнул через него кувырком и провел Бомбу с самой вершины. Такой прием не сделаешь по заказу: я не мог никак защитить его и, каким бы легким я не был, из-за законов гравитации чуть не расплющил бедного Роба!

В концовке Роб поставил лестницу в углу ринга, чтобы провести свой пятизвездочный прыжок лягушки. К несчастью, одно из креплений лестницы было сломана, и она сложилась под его весом. Я прикрыл это недоразумение, забравшись на лестницу для своего прыжка лягушки. Роб встретил меня ударом ногой, выбросив за ринг, что позволило ему взобраться на лестницу и схватить Межконтинентальный пояс.

После матча Стив Остин выбежал на ринг и принялся втаптывать меня в маты, после чего завязалась большая потасовка с участием Стива, Бенуа, Рика Флэра, Арна Андерсона и меня. В течение всего этого времени меня разъедало недовольство проведенным матчем. Я не мог понять, почему зрители так громко хлопали. Я решил, что они были рады тому, что Роб вернул себя пояс.

Но за кулисами меня встретили аплодисменты. Стефани МакМэн подошла и обняла меня:

— Вот Эдди, которого мы знаем и любим, — сказала она.

«Да ладно, — думал я. — Матч был не таким уж и хорошим».

Мне пришлось несколько раз пересмотреть матч, чтобы признать, что он был весьма захватывающим. Но в тот вечер я еще не готов был признать хоть что-то хорошее за собой. Я не мог поверить, что мои действия заслужили комплименты от других людей.

Позже на той неделе я говорил со своими наставниками Бобом и Биллом.

— Хорошие вещи происходят со мной очень быстро, — признался я. — Я не могу этого понять.

— Знаешь, Эдди, — заговорил Билл с сильным флоридским акцентом, — если ты не хочешь оказаться на вершине лестницы, ничего плохого в этом нет. Бог приведет туда кого-нибудь другого.

Я раздумывал над этим несколько минут

— Нет, — наконец сказал я. — Я хочу быть там. Я точно хочу быть там.


Глава 36

Когда я вышел из клиники, мой терапевт попросил меня не возлагать много надежд на возвращение к Викки. «Я знаю, вы думаете, что теперь сможете вернуться домой и все наладить, — сказал он. — Я просто хочу, чтобы вы знали, что вероятность этого весьма мала».
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Естественно, все оказалось так, как он и говорил. Я умолял Викки дать мне еще шанс, но ей это было неинтересно.

— Я больше не люблю тебя, — сказала она. — Между нами все кончено.

— Это неправда, — я не в силах был принять этот факт. — Ты еще любишь меня. Я знаю, что это так.

— Нет, Эдди, не так.

Я слышал ее слова, но не хотел верить им. Я до боли хотел вернуть Викки. Я не мог понять, почему она разлюбила меня — я не перестал любить ее.
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Я пытался забыть Викки, честно пытался. Просил Господа освободить меня от боли. «Если Викки не должна быть частью моей жизни, — молился я, — тогда, Господи, пожалуйста, сними с меня эту тяжесть».

Но Бог не слушал меня. Он не позволял моей любви к Викки ослабеть. Теперь я понимаю, что на то была причина. У Бога был план на нас.

Со временем я начал понимать, что, если я люблю Викки бескорыстно, я должен быть готов отпустить ее. Я должен желать ей лучшего, даже если это разрывает мне сердце. Я должен принять то, что делает ее счастливой, даже если это означает, что мы больше не будем вместе, что она будет с другим.

Я должен быть готов потерять ее.

Приняв этот факт, я смог сделать следующие шаги в жизни. Я отвлекал себя от ненужных мыслей, проводя все свободное время в зале и на регулярных собраниях анонимных алкоголиков.

По сути, мы с Викки просто перестали разговаривать. Любой разговор превращался в скандал. Дошло до того, что мы буквально не могли стоять лицом к лицу. Все разговоры велись через наших адвокатов.

Хотя развод еще не был официально оформлен, мы стали встречаться с другими. Я стал встречаться с женщиной по имени Тара, которую встретил на собраниях. Она превосходно ко мне отнеслась. В моей жизни было несколько серьезных моментов, которые я бы не преодолел без нее.

Мы с Тарой съехались, когда я работал в инди, и очень скоро она сообщила мне о своей беременности. Сначала я не знал, как к этому отнестись. Конечно, я чувствовал радость, потому что дети — это благословение. Но я не был уверен, что готов начать новую семью. В конце концов, я только начал трезвую жизнь. Я привыкал к новой карьере независимого рестлера. И еще не был официально разведен с Викки.

Мы с Тарой разошлись задолго до рождения нашего ребенка. Этот разрыв был взаимным — отношения между нами просто не складывались. Хоть наши отношения не стали успешными, мы сделали вместе замечательную вещь: дали рождение дочери Кайли Мари. Она просто великолепна. Я считаю ее настоящим благословением в своей жизни.

С того момента Тара и я забыли личные противоречия и посвятили себя одному общему делу — любви к Кайли.

В клинике я пообещал себе стать ближе к моим девочкам, когда наконец-то вернусь к трезвой жизни. Это стало для меня главным приоритетом. Я не хотел, чтобы Шол и Шерилин боялись меня. Я безумно люблю их и не мог выносить того, что страх пересиливает в них любовь ко мне.

Несмотря на все ссоры и споры, Викки никогда не использовала детей в качестве оружия. Какими бы сильными ни были наши разногласия, она никогда не отрицала моих прав, как отца. Всегда поддерживала мое желание повидаться с дочерьми. Она искренне понимала трудности моего рабочего графика и тот факт, что я упорно работал, чтобы вернуть свою жизнь в нормальное русло.

До размолвки с Викки я почти не проводил время наедине с дочерьми. Викки всегда была рядом. Поначалу было непросто научиться общаться с ними наедине. Я осознал, что не имею понятия, как себя вести. Я постоянно звонил Викки с вопросом: «Что мне делать?»
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Но со временем я научился быть хорошим отцом: заботиться о девочках, об их счастье и безопасности. Также я стал им хорошим другом. Мы вместе ходили на игровую площадку. Мы бегали, играли в прятки и догоняшки, и я забывал обо всех неприятностях. Это было круто. Я не представлял, какими поверхностными были наши отношения раньше, но я быстро понял, какими замечательными людьми являются Шол и Шерилин. Я стал относиться к ним, не только как к своим детям, но и как к личностям.

То проведенное вместе время сформировало прочную связь, существующую и по сей день.

Шаг за шагом мы с Викки снова начали общаться. Наши отношения оставались запутанными: в некоторые дни все было гладко, в другие — из рук вон плохо.

Позже Викки рассказывала, что следила за мной по Интернету. Сначала выходила в сеть, просто чтобы узнать, работаю я или нет, но потом она призналась, что отслеживала, как складывается моя жизнь. Викки, возможно, разлюбила меня в какой-то момент, но это не означало, что она перестала за меня переживать.

У Викки и меня стали случаться прекрасные телефонные разговоры. Вскоре она пригласила меня на ланч. Медленно, но верно, мы снова стали друзьями.

— Что бы ни случилось, — предложил я, — давай будем честны друг с другом.

Разговор был жестоким, но честным, поверьте мне — это не было весело. Мы разворошили все грязное белье, подняли весь мусор наших отношений. Сказали друг другу правду, а правда причиняет боль. Огромную боль.

Но только честность могла вылечить наши отношения.

Хотя мы открыли друг другу некоторые тяжелые факты, мы обнаружили, что все еще способны любить друг друга. Несмотря на все пережитые сложности, мы хотели быть вместе.

Это не случилось мгновенно. Сначала я с трудом верил словам Викки, что у нее еще остались чувства ко мне. Она слишком долго уверяла меня в обратном.

«Подожди-ка, — подумал я. — Почти два года она уверяла, что не хочет иметь со мной ничего общего, что больше не любит меня. Так почему она передумала?»

Я только смирился с тем, что Викки разлюбила меня. Мне он не нравился, но я принял его. Сама мысль о возвращении к ней казалась рискованной. Мне стало комфортно жить одному. Я свыкся с ролью холостяка. А теперь она вдруг просила меня не верить этому. Я больше не знал, что и думать!

Я не понимал того, что теперь Викки влюбилась уже в другого меня.

Ланчи превратились в ужины, и вскоре я снова стал встречаться со своей женой. Мы были честны друг с другом, чтобы ни у кого не осталось обид, если ничего не получится. Мы старались вести себя по-взрослому.

Все было очень романтично. Я водил Викки на настоящие свидания, словно мы были парой подростков. Помню, как однажды вечером мы пошли в кино, на «Миллионера поневоле» с Адамом Сэндлером. Мы держались за руки, смеялись, и я повернулся посмотреть на ее профиль. Несмотря на темноту, я разглядел ее улыбающееся лицо, полное света. «Ого, — подумал я. — Я люблю эту женщину. Спасибо, Боже».

Однажды вечером, когда мы уже встречались около 2 месяцев, Викки сказала:

— Ты можешь не уезжать домой сегодня.

— Нет, — ответил я. — Не могу. Не хочу посылать детям неверное послание. Мы еще не знаем, что с нами будет в итоге.

Викки уважала меня. Она знала, через сколько проблем мне пришлось пройти.

— Как скажешь, — сказала она. — Не будем торопиться. Почему бы тебе сегодня не лечь на диване?

Это был хороший компромисс. В ту ночь я зашел к девочкам и увидел, как мои дочери спят в своих кроватках. Я заплакал навзрыд, вот чего мне не хватало так долго. Конечно, девочки навещали меня и оставались на ночь, но то был не их дом. Их дом был у Викки.

— Спасибо, Господи, — молился я, — что позволяешь мне снова видеть, как они спят в своих кроватях. Спасибо, что позволяешь мне быть здесь.

Казалось, что сам Господь направлял нас в отношении представления детям идеи о нашем с Викки сближении. Мы не торопились с этим. Начав встречаться, мы попросили их не понимать это превратно. С одной стороны, они были счастливы снова видеть папочку и мамочку вместе, с другой — боялись, что все закончится, как в прошлый раз.

— Я люблю вас обоих, — говорила Шол, — и мне нравится видеть вас вместе. Только я не хочу, чтобы вы снова ругались, как раньше.

Мы пообещали друг другу, что, если ничего не получится, приложим все усилия, чтобы все закончилось мирно. Шол и Шерилин были маленькими девочками, но уже повидали столько уродства и ужасов. Я не хотел причинять им новую боль.

Спустя примерно полгода Викки и я стали всерьез рассматривать наши отношения.

Когда мы выпустили все плохие чувства, всю боль, гнев и опасения, мы начали вспоминать, что в нас есть хорошего. Мы вспомнили, сколько удовольствия доставляли друг другу. Исцелению способствовала и мощная физическая связь. Между нами было столько страсти. Что бы ни произошло, между нами еще была искра. И огонь был еще горяч.

Викки лезла из кожи вон, чтобы понять причину моего поворота к трезвой жизни. Она ходила на собрания анонимных алкоголиков, чтобы разобраться в моей болезни. Она поняла, что я был подвержен опасной болезни и все ужасные вещи, которые я делал, были следствием болезни, а не личного отношения. Также важно было, чтобы Викки поняла свою роль в моей болезни. Она узнала, что сама позволяла мне принимать запрещенные препараты и что ей тоже нужно вести себя по-другому.

В каком-то смысле, Викки заболела просто от того, что находилась рядом со мной. Зависимость похожа на простуду: если вы общаетесь с больным, вы тоже заболеете. Викки не страдала зависимостью, но она стала созависимой со мной и должна была вылечиться от этого.

Поддержка Викки изменила мою жизнь. Некоторые члены семьи не понимали мою зависимость. Они не считали ее чем-то реальным. Их отношение выражалось просто: если ты много пьешь — не пей. Но Викки полностью поддерживала меня:

— Делай, что нужно, чтобы оставаться трезвым, — говорила она. — Я всегда буду с тобой.

Тем временем процесс нашего развода продолжался. К счастью, это не происходит мгновенно. Викки позвонили и сказали, что бумаги готовы, осталось только получить наши подписи, чтобы оформить развод.

Она позвонила мне с вопросом:

— Что мне делать?

— Решай сама, — сказал я. — Если хочешь подписать, так мы и сделаем.

Викки хотела разводиться, а не я. И только она могла отменить этот процесс. Она позвонила своему юристу и сказала:

— Мы не будем этого делать.

Наша семья шла на поправку.

Викки и я начали встречаться сразу после того, как я продлил аренду своей квартиры еще на полгода. Это совпадение дало нам время решить, что делать дальше. Нам не нужно было спешить с решением, стоит ли жить снова вместе.
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Спустя 8 месяцев мы почувствовали, что готовы снова быть вместе, снова готовы быть женатыми. Мы объяснили девочкам, что снова собираемся быть вместе. Они не знали, как на это реагировать, но я видел страх на их лицах. Они столько повидали, что я не могу винить их за такую реакцию.

Вчетвером мы переехали в светлую и приятную новую квартиру в том же комплексе, где жила Викки с детьми. Перед переездом мы освятили квартиру: помолились перед домом и окропили елеем во славу Иисуса. Это было похоже на новый старт.

Я был переполнен радостью от воссоединения семьи. Я хотел сделать что-нибудь особенное, чтобы отметить наш второй шанс, поэтому я обратился к пастору Фейру. Он предложил Викки и мне обновить наши свадебные клятвы. Он также думал, что нам следует исповедоваться друг другу, выступить с публичными извинениями, чтобы оставить прошлое позади.

Обновление клятв значило для меня многое. В каком-то смысле, даже больше, чем свадьба. В этот раз все было по-настоящему. Я не говорю, что раньше было не по-настоящему, просто мы так выросли с того момента. Мы были в сто раз ближе друг к другу, чем во время свадьбы.

Когда мы рассказали девочкам о планах обновить свадебные клятвы, они были безумно счастливы. Просто сияли. Я понял, что они больше не боятся.

Мы решили провести ритуал на пляже в Санд Ки, возле Клируотера. Это было личное собрание небольшой группы людей: я, Викки, Шол, Шерилин, пастор Фейр и несколько особенных гостей, включая брата Эктора и моего наставника Боба.

Это был поистине прекрасный день. Я извинился за всю боль, причиненную Викки за прошедшие годы. Она, в свою очередь, попросила прощения за все действия и слова, которые ранили меня. Для меня желание Викки признать это на глазах у людей значило очень многое.

Потом мы обновили свои свадебные клятвы. Я хочу делать это снова и снова, каждые несколько лет. Это помогает не забывать причины, по которым мы поженились. Хоть мы и принесли клятвы однажды, это не означает, что их нельзя повторять.

Также это очень романтично. Среди всего прочего, за последние пару лет я понял, что брак не означает конец романтики. На самом деле, все наоборот. Брак значит жизнь. Две жизни становятся одной, сливаются вместе. Викки и я следим за тем, чтобы романтика не прекращалась. Мне доставляет огромное удовольствие выражать ей свою любовь и привязанность.

Мои дети все время закатывают глаза, потому что я не скрываю свою любовь к жене даже на публике. Они видят, как родители целуются и ходят за руки, и говорят: «Ой, папа!»

Но я знаю, что в глубине души им это нравится.
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Я без ума от своей жены. Мне достаточно взглянуть на нее, и я расплываюсь в улыбке.

Я искренне верю, что Господь хотел дать нам еще один шанс. И поэтому наш развод не получился. Некоторые разводятся за день, но у нас все было по-другому. Процесс нашего развода тянулся вечно.

Господь сделал так, чтобы мы снова оказались вместе. Но наши отношения в корне изменились. Мы стали совершенно другими людьми. Когда мы обновляли клятвы, я женился уже на другой Викки, а она выходила замуж за другого меня. Мы теперь ближе друг другу, чем когда-либо.

Я никогда не любил никакую женщину так, как люблю Викки. Она для меня самая сексуальная женщина в мире. Я люблю в ней все. Глаза, улыбку, тело. Походку, смех, улыбку. Прикосновения, запах. То, как она играет со мной, как утешает меня, как любит меня.

Жить жизнью жены рестлера может только сильная женщина. Иногда мне кажется, что работа Викки гораздо тяжелее моей. Она заботится обо мне, заботится о девочках, ведет домашнее хозяйство. Лезет из кожи вон, чтобы я мог делать свою работу: от упаковки моих чемоданов до организации перелетов. Викки является, по сути, моим агентом, а также женой и лучшим другом. Она облегчает каждую минуту моей жизни.

Мне посчастливилось встретить Викки. Я искренне верю, что мои с ней отношения — это дар Божий. Когда ты любишь кого-то столь глубоко, страстно и беззаветно, это должно проистекать от Бога.


Глава 37

Я провел в WWE после возвращения лишь несколько месяцев, но Ледяная Глыба Стив Остин — главная звезда компании — решил, что хочет поработать со мной.

Стив оказывал мне поддержку с самого моего возвращения в компанию. Ему нравились мое отношение, моя агрессия на ринге. «Вот то, что мне нужно», — сказал он мне.

Для меня честь, что Стив такого высокого мнения обо мне. Я был потрясен возможностью поработать с кем-нибудь его калибра.

Винс подошел ко мне предложить, чтобы Стив и я начали сюжет с записи сегмента в баре: «Нет проблем?»

Я не был уверен в идее отправиться в бар, но не собирался упустить шанс поработать со Стивом. «Конечно, Винс, — ответил я. — Нет проблем».

Я отправился туда настороже. Я не бывал в барах с момента своего отрезвления. Во время моей сцены я пользовался поддельной бутылкой с пивом.

— Нет, нет, — сказал Винс. — Дайте ему настоящее пиво.

Затем Винс посмотрел мне в глаза:

— Это ведь не проблема, так?

— Не проблема, Винс, — но я чувствовал запах пива в своей руке. Мне не хотелось его пить, но нервы напряглись до предела. Я был скорее испуган. Словно держал в руках огонь.

Конечно, я ударил Стива по голове уже поддельной бутылкой. Хотя это было «сахарное стекло», Стив все равно получил порез.

После показа сегмента мне позвонил мой терапевт, пребывавший в бешенстве.

— Это было плохое решение, — говорил он. — Зачем ты позволил им это сделать?

Уверен, также подумали многие. Но я оказался в реальном мире. Винс готовился дать мне шанс поработать с Ледяной Глыбой Стивом Остином. Он не мог позволить себе поставить меня в такое высокое положение, рискуя, что я сорвусь. Он должен был проверить, в каком я состоянии.

Я не считал это нечестным, скорее рассматривал как проверку. Будучи моим работодателем, Винс имел все права поступить так, как сделал. На самом деле, будь я на его месте, поступил бы точно так же. Когда ты в мэйн-ивенте, на кону не только твоя карьера и карьера твоего оппонента. На кону престиж всей компании.

Что, если я был бы не готов к этому? Если бы мне дали шанс, а я напился бы и не появился на шоу? Тогда встал бы вопрос, а с чего вообще мне решили дать такой шанс. Так что я ни капли не виню Винса. Я просто был благодарен быть частью этого сюжета.

К несчастью, Стив тогда переживал трудности в личной жизни и решил уйти из WWE, прежде чем наш сюжет набрал обороты. Я поработал с ним на нескольких домашних шоу, что меня безмерно вдохновило. Я был восхищен находиться в ринге с рестлером такого калибра.

Дорожные агенты WWE видели наши матчи на домашних шоу, и до Винса дошли отзывы, что это были классные бои. Несмотря на все случившееся, эти две недели работы со Стивом позволили мне продемонстрировать свой уровень. Это было словно испытание на прочность для будущих времен.

Признаюсь, я был слегка разочарован из-за ухода Стива. Я чувствовал, что мы упустили отличный шанс. Наш фьюд мог бы стать особенным. Я позвонил ему вскоре после ухода, просто чтобы поблагодарить за поддержку:

— Спасибо, что позволил мне быть частью твоей жизни, — сказал я. — Если я когда-то смогу что-то для тебя сделать, только скажи.

Я всегда буду в долгу перед Стивом. В каком-то смысле его желание работать со мной позволило Винсу рассматривать меня как потенциального мэйн-ивентера. Может, если бы не Стив, Винс никогда не подумал бы обо мне такого.

Без Стива у меня не было сюжета. В итоге я вызвал Рика Флэра на матч на шоу King of the Ring.

Я преклоняюсь перед Риком. Он был одним из моих героев, сколько я себя помню. Во многих отношениях, я пытался строить свою карьеру на его примере, учился у него психологии матча. Работа с одним из своих кумиров — это огромная честь.

Рик — превосходный атлет, даже в его возрасте. Он может работать. Это просто поразительно. За все годы, что я слежу за ним, он не проявлял слабости. Он всегда на пике.

Если Господь продолжит благословлять мою жизнь, я с удовольствием буду выступать в возрасте Рика. Но Рик Флэр такой один. Очень самонадеянно думать о себе в таком свете. Даже если Господь позволит мне выступать так долго, мне все равно будет далеко до Рика.

Я намеревался провести выдающийся матч с Риком на PPV. Я хотел выйти на ринг и порвать зал.

Но пришло время матча, и я провалился. Я слишком хотел сделать отличный бой. Хотя мы уже работали вместе несколько раз, я все равно пытался доказать Рику, что чего-то стою. Такое случается с каждым, кто выходит на ринг с Риком. Мы все хотим впечатлить его, услышать от него: «Что за классный работник, вот это талант». Каждый хочет услышать о себе такие слова от Рика, потому что лучшего комплимента не существует.

Я жалею, что не расслабился и не был самим собой. Я слишком старался, и матч не вышел особенно хорошим. Мне следовало бы работать в привычном стиле, а не вытворять фокусы, чтобы впечатлить Рика. Мне нужно было просто выйти на ринг и быть Эдди.

Если Господь еще раз даст мне шанс поработать с Риком, я сделаю все правильно. Я дам ему вести бой. Дам ему быть Риком Флэром.

Винс, должно быть, заметил, что я хорошо держусь, потому что я продолжал работать с ведущими звездами WWE.

22 июля я получил бой за объединенный пояс Рока. Матч был назначен, когда я прервал интервью Рока своим промо:

— У меня две маленькие дочки, эсэ, и они ценят землю, по которой ходит их отец, — сказал я с апломбом Латинской жары. — Они преклоняются передо мной, мужик. Недавно я вошел в их спальню пожелать им спокойной ночи, чтобы они выказали уважение своему отцу, и я увидел нечто раздражающее. На их стене я увидел не только свое изображение, но и постер фильма «El Rey de Scorpion», эсэ. Рок. Мистер Звезда, киногерой. Знаешь что, мужик? В глубине души я понял, что должен преподать девочкам урок. Я взял твой постер, порвал его и сжег! Они бегали за мной с криками: «Папочка? Por que? Por que? Почему ты порвал этот постер?» Заткнитесь! Уважайте меня!

Рокки оборвал меня, сделав пародию в своем неповторимом стиле, сравнив меня с Чичем и Чонгом. Это еще больше завело меня!

— Ты завидуешь мне, мужик, — сказал я. — Ты знаешь, и все эти gavachos знают, что я лучший рестлер, кореш. Я лучше выгляжу. Народный чемпион? Орале, эсэ, вот что я тебе скажу. У меня самая сексуальная прическа в Америке. Никто не носит прическу «маллет» так, как я. Да ладно, ее нужно назвать народный маллет!

— Дай-ка Року сказать вот что, — прервал он меня. — С такой прической и таким лицом, похоже, что Билли Рэй Сайрус взялся за дело и занялся сексом с умственно отсталой гиеной!

Он спел «Ла Бамба», изменив слова, чтобы еще больше подшутить надо мной. Вот как все было; потом я вызвал его на матч в тот же вечер, который, конечно, проиграл.

Работать с Роком — одно удовольствие. Сначала мы не смогли сработаться. Это была моя вина: я произвел на него плохое впечатление во время предыдущей совместной работы.

Тогда я должен был вмешаться в концовку матча Криса Бенуа и Рока. Наверное, я неправильно понял подсказку, потому что Крису пришлось удерживать Рока чуть дольше, чем планировалось. После этого Рок заимел на меня зуб. В раздевалке он подкалывал меня на тему непонимания подсказок. Я принимал его шутки с улыбкой, потому что очень люблю и уважаю его.

Когда мне самому, наконец, выпал шанс выступить против Рока, я намеревался доказать свое умение. Наверное, я заслужил уважение чемпиона в тот вечер, потому что после того матча он стал любезен и дружелюбен со мной.

Некоторое время спустя Рок признался мне, что рад был видеть, как далеко я смог зайти.

— Я горжусь тобой, Эдди, — сказал он. — Два года назад я и подумать не мог, что ты будешь на таком уровне.

Уважение Рока подняло мое настроение. Для меня многое значило, что он сказал о том, что гордится мной.

Рок столько сделал для нашего бизнеса. Его достижения (например, переход в звезды популярного кино) поднял престиж рестлинга в глазах людей. А то, что он остается таким добрым и скромным, делает его еще более особенным.

Если кто-то и имеет право на завышенную самооценку, то это Рок. Эго — это монстр, жертвой которого может стать каждый. И каждый становится, в той или иной мере, но жизнь всегда найдет способ усмирить нас. Бог найдет способ усмирить нас. Что поднимается, в конце концов, упадет. В счет идет то, как ты ведешь себя у подножья горы — как ты справляешься с неудачами, как используешь полученные уроки, чтобы стать лучше.

Самым лучшим определением Рока будут слова высококвалифицированный профессионал, под этим я подразумеваю того, кто делает лучше для бизнеса, находя при этом лучший вариант для себя и рестлера, с которым он работает. В нашем матче Рок позаботился обо всем: о компании, о себе и обо мне. Он сделал так, чтобы я выглядел на его уровне. Это профессионал. Он стал главной звездой не без причины. Рок поднял всех.

Существует считанное число рестлеров, которые, на мой взгляд, регулярно демонстрируют такой профессионализм: Рок, Рик Флэр, Стив Остин, Игрок, Гробовщик. Эти пятеро достигли вершины индустрии и остаются на ней так долго не без причины.

Я стремлюсь быть похожим на этих парней. Равняюсь на их профессионализм. Я стараюсь следовать этим стандартам каждый день. Я делаю все в своих силах, чтобы заставить шоу, моего оппонента и себя выглядеть лучше.

Я считаю себя счастливым человеком, поскольку смог установить хорошие личные отношения со всеми этими парнями, особенно с Гробовщиком. Он был невероятным источником поддержки для меня в последнее время. Я не только уважаю и преклоняюсь перед ним как перед исполнителем, но он стал словно старшим братом для меня. Я могу раскрыться перед ним, как личность. У нас сложилась приятная, близкая дружба.

Тэйкер всегда поддерживает меня, напоминает, что я заработал свое место в индустрии:

— Не сомневайся в себе! — как-то сказал он мне. — Ты здесь, потому что этого заслуживаешь.

По мне, лучшего и представить нельзя. Когда сам Гробовщик делает тебе такой комплимент, это означает, что ты что-то делаешь правильно.


Глава 38

Я взял трубку мобильного, звонил Крис Бенуа: «Угадай, что?»

— Ладно, — ответил я. — Что?

— Нас переводят на SmackDown!

Честно говоря, для меня большой разницы не было. WWE разделилась на два бренда, когда я работал на независимой сцене. Вернувшись, я попал на бренд Raw. Мне казалось разумным быть там, где работал Роб Ван Дам. Между нами сразу завязалась вражда, основанная на том, что мы оба используем «прыжок лягушки».

Я не имел никаких проблем с переходом на другой бренд. Крис и я путешествовали тогда вместе, поэтому, если мы переходили оба, название бренда не имело для меня значения.

По сюжету генеральный менеджер SmackDown! Стефани МакМэн соперничала с менеджером Raw Эриком Бишоффом. Учитывая наши длительные отношения, желание подставить Бишоффа сюжетно выглядело вполне логичным для меня и Криса.

Оказалось, что SmackDown! отличается от Raw. Я сразу почувствовал разницу в атмосфере. Поскольку шоу не идет в прямом эфире, давление казалось несколько меньшим. Было ощущение расслабленности. От этого не страдало производство шоу или профессионализм, просто все испытывают меньше стресса, когда работают не в прямом эфире.

SmackDown! — такое же захватывающее шоу, как и Raw, со своей отличительной энергетикой. Именно этого и пытались добиться в WWE: двух разных шоу. Речь шла не просто о разделение рестлеров на два состава. Каждое шоу должно иметь свой особый стиль.

Еще одним приятным фактом в работе на SmackDown! было то, что там уже находились Чавито и Рей Мистерио. Мы не работали вместе со временем WCW. Чаво присоединился к WWE, когда Винс купил WCW, а я в это время провел целый год вне компании. Рей был нанят спустя примерно год и сразу попал на SmackDown!

Когда я оказался в одном ростере с Крисом, Реем и Чавито, ставшими частью моей семьи, жизнь стала заметно лучше. Мне еще нелегко давался трезвый образ жизни, и мне было важно находиться рядом с людьми, которые, как я был уверен, всегда поддержат меня.

На SmackDown! была потрясающая группа исполнителей: Крис, Рей, Эдж, Чавито, Курт Энгл и другие. Вне зависимости от типов матча — один на один, командный, треугольник — каждую неделю зрители видели как минимум 4-звездочный матч.

Это было прекрасное время для меня. Я много работал и хорошо проводил время. Я работал, не имея необходимости показывать когти и спорить о бизнесе с людьми, которые в нем ничего не понимают.

Это имеет большое значение для меня, а также понимание, что когда ты возвращаешься за кулисы, ты только что сделал свое дело. Я обожаю это чувство. Мне нужно знать, что я провел отличный бой, что я сделал свою работу.

Моим первым крупным фьюдом на SmackDown! было противостояние с Эджем. Мы никогда раньше не работали вместе, и когда наш сюжет был запланирован, Эдж стал сопротивляться. Он не верил, что я готов работать на благо матча. Он думал, что я забочусь только о себе. Я не виню его, он провел в бизнесе достаточно времени, чтобы иметь основания на такого рода подозрения.

Но когда Эдж понял, что моей единственной заботой является продвижение сюжета, его опасения рассеялись и мы стали хорошими друзьями. Познакомившись с Эджем поближе, я понял, что он замечательный человек. Я и так знал о его достоинствах на ринге, но он также добрый и искренний человек.

Эдж и я провели несколько выдающихся матчей. Самый запоминающийся, сумасшедший бой без дисквалификаций, состоялся 26 сентября на SmackDown! в Сан-Диего. Он также стал одним из самых жестоких матчей в моей карьере — могу показать шрамы.

В конце Эдж провел мне Эджекуцию с лестницы и удержал. Он оставил меня лежать на ринге, а когда я встал, зрители встретили меня стоячими овациями. Это было потрясающее ощущение, потому что я был хилом. Я выступал против них, а они все равно аплодировали мне!

За кулисами Стефани МакМэн пожала мою руку и обняла. Это многое значило для меня. Это означало, что мои усилия были оценены.
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Вскоре после перехода на SmackDown! я выступил в команде с Чаво против Рея и Эджа. Руководству понравилась наша связка, и нас все чаще стали ставить в командные матчи. И вот Los Guerreros стали полноценной командой.

Я был рад находиться в команде с Чавито. Мы всегда хотели это сделать. Мы играли в командный рестлинг на ринге моего отца. И вдруг наша детская мечта стала реальностью.

Los Guerreros сработались так хорошо, поскольку у нас с Чавито было врожденное взаимопонимание. Вся наша семья такова. Когда два Герреро объединяются в команду, результаты феноменальны. Чаво и Эктор, Эктор и Мандо, Чаво и Мандо, я и Чавито — все комбинации были превосходны. Это результат общей школы, общего понимания психологии на ринге. Поставьте нас вместе, и все будет круто.

Зачастую в команду ставят двух парней, брошенных вместе руководством, потому что больше для них нечего придумать. Это работает редко, потому что взаимопонимание нельзя создать насильно. Ты либо имеешь это, либо нет. Это дар.

Почти сразу мы с Чавито добились такого взаимопонимания, что каждый знал, о чем думает другой. Стоило нам посмотреть друг на друга, и мы уже понимали, что произойдет дальше. Иногда я поворачивался, а Чавито уже делал то, о чем я хотел его попросить. Нам не нужно было переживать, прикроет ли тебя другой. Я всегда знал, что Чаво будет рядом.

Это было прекрасно. Я так хорошо чувствовал себя, словно снова играл с племянником в рестлинг на старом ринге во дворе моего отца.

«Латинская жара» и без того была популярна, но люди полюбили меня уже в составе Los Guerreros.

Так не должно было быть. Мы обманывали, как могли, но в итоге только очаровали фанатов. Мы хитрили и разыгрывали каждого, находя новые способы обмана рефери. Вместо ненависти к нам зрители были в восторге от этого. Они с нетерпением ждали, как мы обманем, обхитрим и украдем победу.

Поначалу поддержка зрителей выводила меня из равновесия. Мы же должны быть хилами! За кулисами я говорил Чавито:

— Что мы делаем неправильно? Что нам еще сделать, чтобы они ненавидели нас?

Потом я вспомнил слова отца: «Сын, — говорил он мне, — неважно, хорошие новости или плохие, главное, чтобы они правильно произносили твое имя».

Я не понимал этого до тех пор, пока мы с Чавито не начали набирать популярность. Я осознал, что отец имел в виду, что неважно, поддерживают тебя или освистывают, главное — на тебя реагируют. Когда фанаты перестают поддерживать или освистывать, у тебя появляются проблемы.

Никогда нельзя заставить людей реагировать. Ты можешь попытаться показать свой сюжет, но, в конце концов, фанаты сами все решают. Если они захотят видеть в тебе фейса, поверьте мне, ты станешь фейсом.

Хотя Los Guerreros выполняли множество хильских приемов, чтобы оставаться плохими парнями, мы делали это так забавно и интересно, что людям нравилось. Им нравился тот факт, что мы не скрываем свои проступки от них, что мы врем, обманываем и крадем у всех на глазах. Конечно, мы обманывали своих соперников, но, фанаты, ставшие нашими соучастниками, поддерживали нас, как фейсов.

Если бы я делал свои приемы (например, когда бью оппонента поясом, а потом доказываю рефери, что это меня ударили) в 80-х, меня бы освистывали, как самого страшного хила. Но в наше время люди поддерживают персонажей, которые проходят по черте между фейсами и хилами, как Стив Остин. Зрители вскакивают с кресел каждый раз, когда видят, как я готовлюсь обмануть, или обхитрить, или украсть.

Для Латинской жары это часть игры. Обман, хитрость, воровство — это образ жизни. Нельзя поступать плохо, только если об этом кто-то может узнать. А если никто не узнает, ты победил.

В этом и заключается психология персонажа — обманывай, чтобы победить.

Los Guerreros в итоге стали одной из самых популярных команд WWE в те годы. Людям нравились наши уморительные видеоролики, напоминавшие короткие фильмы про Чича и Чонга, только без травы. Каждый ролик опирался на наши обманы, хитрость и воровство, например: мы уговорили богатую даму взять нас на работу в ее дом, а сами устроили вечеринку у бассейна, победили пару расистов в гольф, и тому подобное.

Я горжусь той работой, что мы с Чавито проделали в этих видеороликах. Это показало, что наши таланты не ограничиваются только лишь рингом. Но, наверное, самым приятным моментом в успехе Los Guerreros и Латинской жары было то, что я мог демонстрировать свои корни.

Ни один рестлер-чикано не получал столько внимания, как я. Конечно, многие чикано оказали большое влияние на нашу культуру за последние 10 лет: Джордж Лопес, Эдвард Джеймс Олмос, Пол Родригес, Чич Марин, Селена и другие. На этих людей я равняюсь, они вышли из сообщества чикано и добились огромного успеха, не забывая при этом, откуда пришли.

Говорят, что ключ к великому персонажу в рестлинге состоит в том, чтобы найти в себе какую-то черту и развить ее до преувеличения. Латинская жара является большой частью меня. Это мое чиканское наследие, доведенное до крайней формы.

Конечно, в образе «Латинской жары» много мультяшного, но из-за этого он не превращается в негативный стереотип. Это не так! Я не верю, что получил бы любовь и поддержку латиноамериканского сообщества, если бы «Латинская жара» неверно представлял мой народ.

Большая часть персонажа «Латинской жары» основана на использовании сленга чикано, слов вроде ese или orale! Некоторые называют это «спанглийским» языком, но мне больше нравится слово «чиканский». Конечно, я сознательно преувеличиваю, но все это используется в реальной жизни.

Один писака в журнале о рестлинге сделал один из самых идиотских комментариев, что я видел. Он написал, что у меня «самый ненастоящий мексиканский акцент в истории». Это же глупо! Как у меня может быть ненастоящий мексиканский акцент? Я же мексиканец! Но это наглядный пример того, как английская культура не понимает чикано. Спросите любого мексикано-американца, и он подтвердит, что знает людей, которые говорят так же, как «Латинская жара».

Более того, я также разговариваю на улицах, когда нахожусь среди своего народа. Я стараюсь не говорить так со всеми, но со своими корешами я только так и разговариваю. Когда я с Тури и Эктором, вы только и услышите «Ese то», «Ese это». Мы держим марку в бизнесе или перед другими людьми, но среди своих мы говорим на своем языке.

Я слышал мнения, что обманы, хитрость и воровство усиливают негативные стереотипы о чикано, но назовите мне хоть одного политика, который не занимался этим. Да ладно: назовите хоть одного человека, который никогда не обманул или не украл что-то. Стыд тому, кто считает, что этим грешат только чикано. Это характерно не только для мексикано-американцев, так поступаем мы все в то или иное время. Латинская жара просто честно признает это.

Кроме того, сам я не веду такой образ жизни. Как бы ни правдоподобен был персонаж Латинской жары, в конце концов, это чертов персонаж на ТВ!


Глава 40

У меня было много причин оставаться трезвым. Мне это раньше не приходило в голову, но у меня было много того, ради чего стоило жить.

Вся моя жизнь изменилась, когда я стал трезвым. Все стало другим. Мой мир стал меньше и более сфокусирован. Я понял, что мне неинтересно быть с кем-то, кроме Викки и девочек. У меня так мало времени. Когда я не работаю, я провожу время с семьей. Я потратил впустую 10 лет жизни. Теперь все свободное время я посвящаю детям и жене.

Я стал более тихим и замкнутым, и это напугало многих. Все знали меня как неунывающего парня, всегда смеющегося и развлекающегося. Теперь я более серьезная личность. Люди видят, как я замыкаюсь в себе, и не понимают, что я гораздо более счастлив, чем раньше. Я примирился с самим собой. Мне не нужно забираться на гору и кричать всем, что я счастлив.

Некоторые принимают мою сосредоточенность за надменность, словно я смотрю сверху вниз на людей, которые пьют. Они думают, что я считаю себя лучше их, что абсолютно неверно. Я просто знаю, что мне полезно, что лично я могу или не могу делать. Я не смотрю сверху вниз ни на кого.
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Люди не понимают, как сильно я повзрослел за последние несколько лет. Большую часть жизни я вел себя как ребенок, но я уже не такой. Я ответственный взрослый человек.

Алкоголь дает тебе оправдание вести себя как подросток намного позже того, когда тебе уже пора стать взрослым. Ты перестаешь расти эмоционально. Поэтому я словно перескочил с 16 на 37 за пару лет. Это не значит, что я иногда не веду себя, как большой ребенок, просто теперь это не вызвано алкоголем в голове.

Тяжелее всего мои жизненные перемены было принять некоторым членам моей семьи. Все они хотели видеть меня трезвым, а когда это случилось, я стал казаться им другим. Наверное, людям нужно время, чтобы примириться с мыслью, что ты уже не тот, что был раньше.
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Я знаю, что семья счастлива за меня, но в то же время они не знают, как со мной обращаться. Они хотят защищать и уважать меня, но я не думаю, что они знают, как вести себя со мной. Я только прошу, чтобы они понимали мои ограничения и принимали то место, которое занимают в моей жизни.

Тяжелее всего принять мою перемену было сестре Линде. Было время, когда мы просто не могли разговаривать. Мы даже ругались по телефону. «Не звони мне больше, — сказала тогда она. — Мне кажется, что я тебя совсем не знаю».
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Она слишком остро отреагировала на мой трезвый образ жизни. Мы помирились, когда я помог ей понять мою новую жизнь, объяснил, что вынужден оградиться от мира стеной и посвятить свое время Викки и детям. Теперь наши отношения лучше, чем когда-либо раньше. Вся ее семья: мой зять Гилберт, дети Мелоди, Николь, Эрик — все относятся ко мне превосходно.

К несчастью, за последние несколько лет мои отношения с братьями ухудшились. Но я верю, что Господь восстановит эти связи и братья снова станут такими как прежде и даже лучше. Все дело в понимании ими моей новой жизни. Думаю, им просто нужно время, чтобы привыкнуть к новому Эдди.

Дело не только в трезвом образе жизни. Я добился некоторых успехов (не со своей точки зрения, а с точки зрения других людей), и это повлияло на мою семью. Думаю, моим братьям непросто получать удовольствие от моих успехов в WWE. Они не могут не думать: «А почему мне не предоставили такие возможности?»

Я не говорю, что братья не добились выдающихся результатов, каждый из них был невероятно успешен в нашем деле. Просто сами возможности в те времена были другими. Индустрия тогда не позволила бы рестлеру-чикано достичь высот, которых он был достоин.

Я надеюсь, что братья понимают, как мне не хватает хороших отношений с ними и как больно мне переживать их отсутствие. Иногда я задаюсь вопросом, не виноват ли во всем я. Может, я что-то делаю неправильно? Недостаточно их уважаю?

Но я не верю, что дело в этом. Я младший брат, и я всю жизнь прожил с ощущением, что они всегда правы, а я нет. Со временем я узнал, что это не всегда так. Теперь я могу защитить свои ценности. Я не позволю переступать через себя. Я установил свои границы и думаю, что им это не нравится. Я всегда был для них младшим братом, но я уже не ребенок.

Думаю, тяжелее всего принять мои перемены было тем людям, которые были со мной в самые тяжкие времена.

Спустя примерно год после того, как я бросил пить, мы с Чавито были в аэропорту и проходили регистрацию перед вылетом. Он прошел вперед и, закончив регистрацию, остался ждать меня в сторонке.

— Иди к выходу, брат, — сказал я.

— Нет, все нормально, — ответил Чаво. — Я подожду.

— Чавито, иди. Все в порядке.

Посмотрев на него, я понял, о чем он думает.

— Я больше не пью, брат.

Чавито грустно улыбнулся. «Извини», — сказал он.

Увидев, как он стоит там, готовый снова убрать за мной мусор или помочь пройти регистрацию, я почувствовал сильную горечь и подумал: «Боже, через что этот парень прошел по моей вине?»

Я понял, что не только Викки заботилась обо мне. За мной долгие годы приглядывал целый отряд друзей и сотрудников, которые следили, чтобы я не облажался и не попал в неприятности.

Я никогда не хотел становиться для кого-то обузой. Это стало привычкой, когда я пил — люди заботились обо мне, а я позволял им это делать.

Я так напивался, что люди несли меня в номер на руках. Некоторые парни шутят об этом до сих пор, что причиняет мне боль. Унизительно думать о себе в таком ключе. Только оказавшись в клинике, я понял, как сильно окружающие заботились обо мне.

Я понимаю, что у меня были проблемы, а любящие меня люди присматривали за мной. Когда кто-то болеет, мы ухаживаем за ним. Так делают с любимыми. Ты заботишься о них и не можешь ненавидеть их за это состояние. Это не значит, что я не стыжусь своей зависимости от других.

Несмотря ни на что, одним из горстки людей, кто никогда меня не осуждал, был Чавито. У него на это едва ли не больше прав, чем у кого-либо, но он просто не такой человек. Наверняка, он испытывал негодование, но он полон любви к окружающим. Я извинялся перед ним бесчисленное количество раз, и он прощает мне все.

— Я забочусь о тебе, потому что люблю тебя, — объяснил он однажды. — Ты бы сделал то же самое для меня.

— Это правда, бро, — ответил я. — Разница в том, что мне никогда не придется это делать.

Чавито пришлось провести с новым мной больше времени, чем любому другому члену семьи. Думаю, поэтому он способен оценить перемены во мне, тот факт, что я уже не тот Эдди, каким был раньше.

В каком-то смысле Чавито продолжает присматривать за мной. С ним я могу разговаривать, как ни с кем другим, изливая свои сомнения, и проблемы, и обиды. «Просто дай этому выход, мужик, — говорит он. — Для этого я здесь». Я всегда буду любить его за это. Он мой кореш.

Крис Бенуа также никогда не жаловался на то, что приходится заботиться обо мне. По крайней мере, он всегда был одним из немногих, кто никогда не говорил мне, что ему это стоит поперек горла. За это я всегда буду любить его.

Когда мы путешествовали вместе, Крис присматривал за мной на каждом шагу. Дошло до того, что каждое утро он стучал в дверь моего номера, чтобы разбудить меня и собрать на самолет. «Давай, мужик, — говорил он. — Вставай! Викки надерет твою задницу, если ты не появишься дома вовремя».

Когда я привык к трезвой жизни, я поговорил с Дином и Крисом и попросил прощения за все, через что им пришлось пройти. «Не переживай об этом», — сказали оба. Но я переживаю. Я знаю, что этот долг я никогда не погашу в полной мере.

К несчастью, у меня не было возможности извиниться перед всеми, кто помогал мне все эти годы, например, перед Перри Сатурном. Я надеюсь, они знают, как сильно я благодарен за их доброту, любовь и поддержку в то время, когда они мне были более всего необходимы.
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Глава 41

WrestleMania XIX состоялась в Сиэтле, на прекрасной арене Safeco Field. Рестлинг на стадионе дает совершенно другие ощущения. Из-за размера арены звук толпы доходит до тебя чуть позже, чем привычно. Это серьезно меняет тактику. Меня учили всегда слушать зрителей, позволять поддержке и оскорблениям со стороны зрителей вести ход боя.

На стадионе приходится быть терпеливым. Шум с самых дальних рядов достигает слуха рестлера очень долго. Нужно доверять инстинктам. Требуется искренне верить в себя и в свои действия на ринге.

Los Guerreros попали в командный треугольник с участием команды Криса Бенуа и Райно и чемпионов Команды Энгла. Я всегда рад возможности выйти на ринг с Крисом. Что бы ни происходило, мы двое будем выглядеть отлично.

Меня расстроило, когда нам дали около 9 минут на все. Это немного для большого матча с тремя командами. Но я понимаю, что дали нам столько, сколько смогли, и многие члены ростера хотят быть частью WrestleMania.

Спустя примерно месяц после WrestleMania Чаво участвовал в темном матче (матче, который проходит до начала записей/прямого эфира). Я стоял за кулисами и смотрел в монитор. Потом повернулся перекинуться с кем-то парой фраз и снова перевел взгляд на экран. Чаво лежал в углу ринга. Я сразу понял, что он получил травму. Он держался за руку и тряс головой. Я понял, что что-то не в порядке.

Сразу прозвонил гонг. Я бросился к позиции Гориллы, чтобы встретить Чаво. Ларри Хеск, физиотерапевт SmackDown!, бросился осматривать Чаво и сразу поставил диагноз — порванный бицепс.

Естественно, Чаво был расстроен. Я всячески старался поднять ему настроение. «Эй, чувак, — сказал я, — всякое бывает. Ты вернешься вмиг».

Чаво вовремя получил нужную помощь. На следующий день он полетел в г. Бирмингем, штат Алабама, чтобы встретиться с доктором Джеймсом Эндрюсом и исправить ситуацию. Но восстановление после операции должно было занять около полугода.

Будучи дядей Чаво, я сильно переживал за него. Как рестлер я отнесся к этому философски: шоу должно продолжаться. Я пробыл в этой индустрии достаточно, чтобы знать, что надо принимать все, как есть. Я понял это уже в своем первом матче в WWE, ведь я выбил локоть и боялся, что моя карьера закончилась.

Тогда Винс попросил меня не беспокоиться и заверил, что они все исправят. Так и получилось. Они перестроили сюжет. Теперь, когда кто-то из парней получает травму или происходит что-то неожиданное, меняющее ход сюжета, я прошу их не волноваться, потому что Винс все исправит.

Когда травму получил Чаво, Винс и креативная команда подстроились и под это. Вместо того чтобы ставить меня в одиночный разряд, они решили дать мне другого напарника.

Естественной реакцией казалось дать мне Рея, но он был посреди собственного успешного сюжета, и никто не хотел портить его. Когда Майкл Хэйс предложил Таджири, мы все поддержали его идею. У Таджири огромная харизма, и с ним легко работать. Мне он всегда нравился, и я ожидал много веселья от работы в команде с ним.

Существовали опасения за языковой барьер, но я знал, что Таджири говорит по-английски лучше, чем это показывает, и даже знает немного по-испански. Кроме того, я наслушался японского в раздевалке за многие годы, поэтому у нас никогда не было проблем с коммуникациями.

Таджири и я не пошли по старому пути. Мы никогда не путешествовали вместе, просто работали, как команда, в ринге.

В старые времена, став командой, мы обязаны были бы ездить вместе. Вообще, полагаю, напарникам необходимо путешествовать вдвоем. Так они больше узнают друг о друге. А когда вы знаете друг друга уже на личном уровне, это открывает больше возможностей и дает больше взаимопонимания в ринге.

В этом случае, думаю, все понимали, что моя команда с Таджири — лишь временное решение.

Таджири был великолепен. Он отлично вписался в команду после травмы Чавито. Казалось, ничего не произошло, и это большой комплимент в адрес Таджири. Не каждый смог бы сделать такую работу.

Все было не так, как с Чаво. Это были две разные команды. Нам помогло то, что мы не пытались быть Чаво и Эдди, мы были Таджири и Эдди.

С Los Guerreros был особый случай. Нам не пришлось испытать непонимание из-за разных психологий, нас с детства учили одному и тому же. Конечно, сначала не все было гладко, но когда острые углы выпрямились, мы нашли связь, сделавшую нас непобедимыми. Такого взаимопонимания не достигнешь с первым встречным. Другим человеком, с кем у меня была такая связь, был Арт Барр.

Мой первый важный матч с Таджири состоялся на PPV Judgment Day, это был матч с лестницами за пояса командных чемпионов WWE против Команды Энгла — Шелтона Бенджамина и Чарли Хааса.

Таджири уже работал с лестницами в ECW, но для Шелтона и Чарли это был первый подобный опыт. Стоит ли говорить, что они оба были слегка напуганы.

Я взял лидерскую функцию на себя и объяснил, что единственный выход — забыть про страх.

— Если не принять такой менталитет, — сказал я, — либо матч окажется дерьмом, либо вы получите травму. Нужно просто выйти на ринг и сделать свое дело. Поверьте мне, будет больно. Каждый получит свое, но если вы захотите это сделать, мы сможем состряпать хороший матч.

Когда мы начинали, я видел, что Шелтон, Чарли и Таджири немного нервничают и сомневаются. Матч оказался проходным и не дотянул до стандартов, установленных мной с Робом Ван Дамом и Эджем. Я бы предпочел принять больше бампов, но это я. В целом, все было неплохо. Никто не погиб, что всегда хорошо.

Теперь мне нравятся матчи с лестницами. Я знаю, что можно, а чего нельзя делать. Я не боюсь их, могу импровизировать и использовать лестницы по своему усмотрению. Но, все равно, это всегда больно.

На Judgment Day мы с Таджири выиграли пояса и продолжали фьюд с Командой Энгла и в последующие 2 месяца. Между нами четырьмя была простое, хорошее взаимопонимание, позволяющее нам выдавать приличные матчи. Каждый раз мы сохраняли себе пояса, обычно с помощью классической тактики Герреро «обмани, чтобы победить».

Все время в команде с Таджири я балансировал на грани хил-терна, но люди только больше пытались убедить меня стать фейсом. «Ты уже фейс, — говорили они. — Такие, как ты, должны быть фейсами!»

Но я не слушал. Я хотел быть полноценным хилом. Я знал, что только так мой персонаж продолжит развиваться и набирать популярность.

Мое желание исполнилось на SmackDown! в г. Рочестере, штат Нью-Йорк. У нас был очередной чемпионский бой против Команды Энгла. Я отвлекся, и Шелтон дропкиком послал Таджири на капот моего лоурайдера, в результате Чарли свернул и удержал меня.

Я разозлился, но не потере пояса чемпиона. Я был более озабочен состоянием автомобиля. Я выместил свой гнев на Таджири, избив его, а потом пробив им лобовое стекло.

Люди всегда склонны думать, что в таких случаях стекло ненастоящее, но поверьте мне — это было обычное лобовое стекло. Весь фокус заключался в правильном исполнении трюка. Его следует рассматривать с точки зрения физики — в какую точку бросить его, чтобы порезов было минимальное количество?

Конечно, мы принимаем меры предосторожности, чтобы защитить друг друга. Мы не пытаемся разрушить тело соперника. Но никогда нельзя знать заранее, что произойдет.

Такое избиение напарника произвело нужный эффект — меня стали считать безжалостным хилом как раз в нужное время, чтобы я смог поучаствовать в турнире за пояс чемпиона США.

К несчастью, я забыл правило отца. Неважно, как сильно я хотел быть плохим парнем. В итоге конечное решение приняли фанаты. Судя по реакции, которую я получил во время интервью, объясняя, что у меня «проблемы с управлением гневом», фанаты хотели, чтобы я оставался фейсом.

Когда в WWE проводят турнир за пояс, обычно у них заранее есть понимание того, чем все обернется в конце. Но Винс всегда хочет, чтобы зрители мучились в неведении. Он словно опытный фокусник: ты понимаешь, что перед тобой иллюзия, но не можешь понять, как это получается.

В случае с турниром за пояс чемпиона США, думаю, креативная команда изначально знала, что в финале встретимся я и Крис Бенуа. Они знают, что, поставив нас друг против друга, никогда не ошибутся.

Я считаю за благословение возможность работать с Крисом столько лет. Каждый бой с ним — нечто особенное. Его природная напряженность заставляет меня подниматься на новый уровень.

Тогда я этого не знал, но финал турнира за чемпионство США на Vengeance стал одним из моментов в моей карьере, когда я сделал отчетливую перемену в своей работе.

В тот вечер Латинская жара получил заслуженное внимание. Большим открытием для меня стало то, что мне не нужно быть бунтарем, вроде Ледяной Глыбы, или мощным хилом, как Игрок.

Латинская жара был персонажем, которого никто еще не играл, что сделало его особенным. Я не был фейсом или хилом, а был где-то посередине, и людям это нравилось.

Было неважно, как зло или подло я себя веду, люди поддерживали даже самые плохие мои поступки. Я мог бесконечно придумывать вариации обманов, лжи и воровства: бить оппонентов поясом и выкидывать его за ринг; брать молоток для гонга и давать его сопернику, чтобы рефери заметил его с запрещенным предметом в руке. Если я развлекал людей, они позволяли мне нарушать правила.

В конце матча Райно провел Крису гарпун, помогая мне победить, и зрители взревели. В тот момент я окончательно осознал: фанаты хотели, чтобы я обманывал, врал и воровал.

Я повел плечами, вроде: «Ну ладно, всякое бывает», провел Крису прыжок лягушки и выиграл пояс чемпиона США. Я получил огромную поддержку.

Спустя пару недель после выигрыша пояса чемпиона США я встречался с Джоном Синой в Эль-Пасо. Когда ты работаешь в родном городе, ты всегда получаешь реакцию фейса от зрителей.

Хотя я живу во Флориде, Эль-Пасо остается моим домом. Все знают меня там. Им нравится видеть одного из своих на ТВ. Во времена WCW я слышал крики «Эдди — отстой!» везде. Но когда я попадал в Эль-Пасо, зрители поддерживали меня, как сумасшедшие. Даже когда я избивал Чавито, они были за меня.

В тот вечер я открыл эфир SmackDown! Реакция зрителей на мое появление и открывающее интервью была столь ошеломляющей, что я окончательно стал полноценным фейсом. Больше нельзя было оставаться нейтральным.

На следующей неделе Сина «украл» мой лоурайдер, что, естественно, серьезно меня взбесило. Генеральный менеджер Стефани МакМэн предложила мне встретиться с Джоном в любом матче на мое усмотрение. Я выбрал латиноамериканскую уличную драку на парковке арены следующего SmackDown!

Я хорошо поговорил с Джоном перед матчем и дал ему тот же совет, как если бы мы выходили на матч с лестницами: нам будет больно. Возможно, будут травмы. Избежать этого нельзя.

Но это не значит, что нельзя подойти к матчу с умом. Джон и я тщательно все спланировали перед началом боя. Единственным безопасным способом пережить следующие 8 минут была максимальная подготовка.

Та уличная драка была одним из самых оригинальных матчей в моей карьере. Матч проходил на парковке, в круге из машин.

Джон и я выбили весь дух друг из друга, проводя суплексы на капоты и крыши машин, разбивая головы сквозь окна и лобовые стекла.

В концовке столь ожидаемое возвращение совершил Чавито. Он уложил Джона на капот, ударив колесом, благодаря чему я провел прыжок лягушки с крыши внедорожника.

Если это звучит опасно, так оно и есть! Но весь матч был довольно необычен. Я жду возможности встретиться с Джоном в будущем. Думаю, мы вдвоем можем добиться многого.

Я был рад возвращению Чаво, но в то же время это было трудновато. Не только для меня, а для нас обоих. Я привык работать в одиночку и знал, что Чаво тоже хочет развивать одиночную карьеру. Он устал быть Робином для меня, и я не виню его. Когда он вернулся, мы оба определенно хотели двигаться в разных направлениях.

Вместо этого, нас заставили продолжить, где мы остановились. В буквальном смысле. Первым делом после возвращения Чавито мы отобрали пояса командных чемпионов у Чарли Хааса и Шелтона Бенджамина. Они уже не назывались Командой Энгла, теперь они были «Лучшей командой мира», что оказывало сильное давление на пару молодых человек.

Возвращение к Los Guerreros не было проблемой. Между мной и Чавито всегда останется нужное взаимопонимание. Но мы оба были голодны до новых вызовов. Это словно кушать стейк: это вкусно, но если ты ешь только стейк, со временем захочется попробовать что-то другое. Примерно в таком положении и находились мы с Чавито. Мы хотели попробовать курицу.

Следующие две недели я владел двумя титулами: чемпиона США и командного чемпиона. Приятно выходить с двумя поясами — это большая честь — но и весят они немало!

Быть двойным чемпионом и хорошо, и плохо одновременно. С одной стороны, это явный пуш, но и выступать приходится два раза за вечер вместо одного. Поверьте, отработать 2 матча на одном шоу нелегко. Да и оплата остается та же.

Вскоре после возвращения Чаво мы отправились в Канаду на выходные провести домашние шоу. В Виннипеге состоялся матч Los Guerreros и Братьев Бэшемов.

В середине матча меня выбросили за ринг, и я ударился об ограждение. Я селлил прием, как вдруг почувствовал на себе какую-то жидкость. Сначала я решил, что выбил у зрителя стакан из руки, но жидкость продолжала течь на меня. Я понял, что это не случайность — какой-то кретин поливает меня пивом. Подняв глаза, я увидел парня, державшего в руке пустой стакан. Он посмотрел мне прямо в глаза и улыбнулся. Его взгляд словно говорил: «Да, я вылил на тебя пиво. И что ты с этим будешь делать?»

Я еще не успел среагировать, а охрана уже схватила и начала оттаскивать его. Я собирался забыть об этом, но мужик продолжал смотреть на меня и засмеялся. Больше ничего не надо было. Перед глазами поплыли красные круги, и я потерял самообладание. Перепрыгнув через ограждение, я бросился на этого придурка.

К счастью для него (и для меня), охрана разняла нас, прежде чем я успел до него дотронуться. Я был в гневе, но должен был делать свою работу. Тогда я вернулся в ринг и закончил бой.

После матча я остался в ринге и попросил микрофон. Хотел объяснить мое поведение. До этого я дал интервью местной газете, рекламируя шоу и рассказывая о своем трезвом образе жизни. То, что этот человек поливал меня пивом, показалось мне личным оскорблением, словно он прочитал статью и решил поиздеваться надо мной. Это было очень больно. Я рисковал здоровьем перед этим так называемым «фанатом», а он решил, что будет забавно выплеснуть пиво мне в лицо.

В моих родных местах такое поведение оскорбительно, и я отреагировал инстинктивно. Но мне нужно было извиниться перед зрителями за такое поведение, за нехристианский ответ.

— Я верю, что нужно подставить другую щеку, — сказал я, — и мне жаль, что я отступился от своей веры.

Зрители стали скандировать мое имя, показывая, что они поддерживают меня. Было очень трогательно понимать, что за исключением одного идиота, фанаты любят и поддерживают меня.

Вернувшись в раздевалку, я мгновенно бросился в душ. Я должен был смыть с себя это пиво. Уверен, все поры моего тела хотели бы впитать каждую каплю! Мне пришлось выбросить наколенники, потому что они пропитались пивом. Остаток того турне я работал в чужих наколенниках.

Los Guerreros ввязались в разборки с Биг Шоу на несколько недель. В том сюжете мы использовали немало черного юмора, например, накормили Биг Шоу «специальными буррито», вызвавшими у него понос.

На следующей неделе я выехал к рингу на ассенизаторской машине и облил его «дерьмом». На самом деле, там была смесь воды и собачьего корма, целый бак.

Я чуть не развалил декорации, пытаясь проехать сквозь них на грузовике. Я не мог справиться со сцеплением. Обычно я без проблем работаю со сцеплением, но с этой машиной нужно было быть аккуратней. Я потренировался до шоу и чуть не развалил все декорации. Решили, что это не самая удачная идея, поэтому на записях SmackDown! машину вел другой человек. А потом смонтировали так, что я выскакивал из-за руля и поливал Биг Шоу помоями.

Было очень весело поливать Биг Шоу галлонами вонючей, отвратительной черной жидкости. К несчастью для меня, последующие события были уже не такими веселыми.

На следующей неделе обманами и хитростью я украл победу у Райно и забрался в грузовик-лоурайдер, чтобы покинуть арену. Этот грузовик-лоурайдер сделали в Godfather Customs, это отличная команда. WWE использует модернизированные ими машины и грузовики, когда это требуется.

Внезапно выскочил крайне разозленный Биг Шоу и выбил заднее стекло металлической трубой. Потом вытащил меня через проем и продолжил уничтожать грузовик трубой, едва не выбив лобовое стекло. Затем он поднял меня и швырнул на капот, так что я упал спиной на поврежденное стекло и разбил его.

Я скатился на пол, а кровь катилась по моей спине из многочисленных порезов и царапин. Шоу снова поднял меня на ноги и провел мощную бомбу на капот.

Это было жестоко, доложу я вам. Могу доказать это глубоким шрамом на руке и несколькими большими шрамами на спине. Как я уже говорил, от такого защититься можно лишь одним способом: сделать глубокий вдох, сгруппироваться, как можно лучше, и принять боль.

Люди, наблюдающие за такими трюками, думают, что мы каким-то образом смягчаем капот грузовика, словно делаем трюк в кино. К несчастью, у нас нет возможности создавать иллюзию за счет спецэффектов. Самый простой способ показать, как кого-то кидают на капот грузовика, — это кинуть кого-то на капот грузовика.

Три дня спустя я проиграл пояс чемпиона США Биг Шоу на No Mercy. Мне всегда нравится работать с Биг Шоу. Когда ты работаешь с человеком такой комплекции, приходится изменять свой стиль, чтобы соответствовать его размеру и технике. Но я считаю, что так нужно поступать в любом матче. Хороший рестлер проведет хороший матч с любым оппонентом. Не каждый на это способен. Это дар, которым, по воле Господа, я наделен.

Для своего размера Шоу очень талантлив в ринге. Когда мы работали в WCW, он мог запрыгнуть на третий канат и стоять на нем. Ему пришлось снизить обороты для своего же блага: для развития персонажа и поддержки физических кондиций.

Очевидно, Биг Шоу может сломать пополам любого, если схватит его. Но он настоящий профессионал. Он не причинит ни малейшего вреда.

Он еще замечательный парень, с огромным сердцем. И в буквальном смысле тоже.

Шоу все достается непросто. Он выглядит большим на экране, но поверьте, в жизни он еще больше. Он огромный человек, поэтому не всегда может делать то же, что и обычные люди. Например, он не помещается в обычном сидении самолета. Они неудобны для него. Периодически Шоу заказывает себе чартерные рейсы. Он живет во Флориде и иногда просит меня подбросить его домой на машине.

У меня еще бывают с ним конфликты, но у меня были проблемы едва ли не со всеми. Это нормально для мужчин, запертых в одной раздевалке.

Чаво и я продолжали работать с двумя самыми одаренными молодыми рестлерами WWE, Чарли Хаасом и Шелтоном Бенджамином. Наш с ними фьюд продолжался месяцы, и вскоре напряжение стало нарастать. Чувствовалось определенное разочарование, копились небольшие обиды.

Во многом, в этой ситуации был виноват я. Я ветеран, и ответственность за любой матч лежит на мне. Моя задача — быть лидером на ринге, а если что-то идет не так, то ругают меня. Если матч получается плохим, я виноват в этом.

С Чарли и Шелтоном я обращался в старом стиле. А это означало кричать на новичков. И не просто кричать: ветераны раньше словами забивали более молодых рестлеров. А новичкам нельзя было отвечать. Они должны были молча принимать это.

Конечно, я сделан из старого теста. Когда мы возвращались в раздевалку, я отчитывал их после каждого матча. Но они не слушали меня, а закрывались за невидимой стеной.

Ситуация достигла кульминации в Сан-Диего, за пару недель до Рождества. Посреди нашего матча на SmackDown! Шелтон провел на мне армбар и выбил левый локоть, тот самый, который я повредил в своем первом матче в WWE.

Я пытался предупредить его («Эй, мне больно!»), но, полагаю, он не слышал меня. Шелтон и Чарли продолжали поднимать меня за руку, бросать и тянуть поврежденную руку. Это ошибка свойственна новичкам, но мне было очень больно, и вскоре я стал закипать.

Когда матч закончился, Чаво предложил мне: «Ладно, мужик, давай поговорим с этими пацанами». Мы сразу перешли на повышенный тон. Все четверо не хотели уступать, а вскоре Чарли и я начали толкать друг друга. К счастью, другие рестлеры подоспели вовремя и разняли нас, прежде чем ссора переросла в нечто более серьезное.

Такие инциденты происходят в раздевалке постоянно. После этого нужно извиниться и ждать, пока время залечит обиды. Жизнь в раздевалке напоминает брак: далеко не каждая ссора — это конец света.

Оглядываясь назад, я понимаю, что мог бы справиться с ситуацией по-другому. Я узнал, что с людьми надо разговаривать спокойно. Нельзя оскорблять собеседника, надо обращаться с ним по-человечески. Это характерно для всех сфер жизни: нельзя кричать на людей и ожидать, что тебя послушают. Это неприятно.

Чем дольше ты в нашем бизнесе, тем больше на тебе ответственности. От ветерана требуется взять на себя лидерскую роль в раздевалке, в особенности, в отношении новых рестлеров.

Сначала я проиграл пояс чемпиона США, а на следующем же SmackDown! мы с Чавито уступили командные пояса Братьям Бэшемам. Но мне было плевать. Важно было то, что наконец-то стали разделять Los Guerreros, ведь Чаво превращался в хила. Без вопросов, тогда это было лучше для каждого.

Время было идеальным. Мы пытались уговорить Винса на это несколько месяцев, но он все повторял: «Нет, нет. Сделаем это, когда будет надо». Благослови его Боже, он знал, о чем говорил. Когда это случилось, фанаты были готовы.

Чавито становился все злее, ссорясь со мной после матчей. Фанатам это не нравилось, ведь Los Guerreros были очень популярны в то время, одни из самых популярных фейсов WWE. Где бы ни был Чавито, ему везде кричали мое имя. Зрители серьезно хотели, чтобы я надрал ему задницу.

Хотя мы создали мощное трение между собой, когда проводили фьюд в WCW, в этот раз отношение Чавито было совершенно другим. Тогда он видел в сюжете только то, что его злой дядя Эдди издевается над ним, и не понимал, как это может помочь ему. Теперь Чавито был хилом, по-настоящему плохим и неприятным человеком. Кроме того, он мог влиять на развитие персонажа и истории, что позволяло нам обоим быть довольными сюжетом.

Когда Брюс Причард предложил пригласить отца Чавито, моего брата Чаво, я посчитал это замечательной идеей. Чаво один из лучших рестлеров на планете, и я подумал, что новое поколение обязано увидеть его работу.

Наверняка, Чавито было приятно работать с отцом. С другой стороны, в каждом событии есть положительные и отрицательные моменты. Уверен, присутствие Чаво в каком-то смысле давило на Чавито.

За прошедшие годы мои братья оказывали на меня большое давление. Я чувствовал, что никогда не смогу поступить правильно. Один из них постоянно повторял: «Ты должен поступить так» или «Ты должен сделать это». Постоянные придирки. Наступает время, когда ты устаешь от этого. Не раз я хотел закричать: «Вы когда-нибудь бываете довольны?»

Я обнаружил, что сам поступаю так же с Чавито: «Делай так», «Делай эдак». Это было неправильно. Я узнал, что единственный правильный подход к общению с людьми (любыми, не только членами семьи) — уважать их решения, их психологию. Когда я это понял, мои отношения с Чавито заметно улучшились.

Когда отец Чавито начал работать в WWE, думаю, Чавито прошел через все эти переживания снова. Наша семья стремится к совершенству, особенно, что касается рестлинга.

Герреро всегда составляли отличные команды, потому что тренировались вместе и нас учили думать одинаково. Но это относится только к происходящему в ринге. За пределами ринга мы все имеем разные мнения. Это не плохо (каждый член семьи хочет, чтобы его напарник был лучшим рестлером, насколько это возможно), но не всегда легко.

Похоже, что Герреро не могут остановиться вовремя и не сказать друг другу всю правду. Это приводит к раненым душам и оскорбленным чувствам.

Со своей стороны, я считал, что Чаво сильно мне поможет. Я всегда верил в психологию Чаво и многому у него научился. Также я полагал, что это поможет нашим отношениям, которые прошли много взлетов и падений за прошедшие годы, особенно, с тех пор как я завязал с выпивкой.

Поначалу предполагалось использовать Чаво лишь пару недель, но он сильно понравился Винсу. Винс с уважением относится к старой школе, к людям вроде Чаво, обладающим большой смекалкой в отношении бизнеса.

Классический Чаво, как его называли, стал частью SmackDown! на несколько месяцев. Я долго не мог успокоиться, услышав, что Чаво освободили от контракта. Мне было больно наблюдать, как старший брат не может справиться с демонами, с которыми сражался и я.


Глава 42

Винс отозвал меня в сторонку и сказал: «Мы рассматриваем возможность сделать тебя чемпионом WWE».

Я был в шоке. Я хотел всего лишь вернуться и снова выступать в WWE, получить еще один шанс показать себя. Ни разу даже на секунду не задумывался о титуле чемпиона. Я не пытаюсь разыграть из себя скромника, я честно никогда не рассматривал такую возможность.

— Для меня честь, что вы видите во мне потенциал чемпиона, — ответил я. — Конечно, я буду благодарен за такую возможность.

Даже поблагодарив Винса, я еще не поверил, что это действительно произойдет. И дело не в том, что Винс не был искренен. Просто я провел в бизнесе много лет. Промоутеры обещали мне многое, и я уяснил для себя одну вещь: все меняется.

Когда я осмысливал идею о выигрыше пояса чемпиона WWE, я вдруг понял, что добился почти всех необходимых показателей для получения этого титула.

Наверное, основным требованием к потенциальному чемпиону WWE является стабильность. Нужно быть готовым на всех уровнях. Одной физической крепости не хватит, нужно быть устойчивым морально.

В то время я был стабилен и устойчив, как никогда в карьере. Никаких серьезных травм, отличная физическая форма, я позитивно относился к жизни и карьере. Я был готов.

25 января 2004 года Крис Бенуа выиграл Королевскую битву и перешел на Raw, чтобы вызвать Игрока на титульный бой за пояс мирового чемпиона в тяжелом весе на WrestleMania. Генеральный менеджер SmackDown! Пол Хейман объявил, что мы проведем свою королевскую битву, чтобы определить главного претендента на титул чемпиона WWE, которым обладал Брок Леснар.

Прямо перед началом матча на меня напал загадочный противник. Меня увезли на скорой в ближайшую больницу. К счастью, я смог вернуться на арену, чтобы выйти на бой под счастливым 13-м номером.

В конце на ринге остался лишь я и Курт Энгл. Мы менялись инициативой и оба оказывались на грани вылета. Наконец, я реверсировал суплекс Курта и выбросил его через верхний канат, официально получив титульный бой на No Way Out.

Даже выиграв королевскую битву на SmackDown!, я не позволял себе поверить, что у меня будет настоящая возможность стать чемпионом WWE. Я отказывался считать цыплят, пока не пришла осень.

Шоу No Way Out было запланировано на 15 февраля и прошло на арене Cow Palace в Сан-Франциско. Это давало нам три коротких недели для подготовки к PPV.

Эти недели давали мне возможность отладить свою работу и показать все способности. Я сразу стал работать с Броком Леснаром, чей темп разительно отличался от Чавито. Работать с Чавито было нелегко, но комфортно. Пребывание в ринге с Броком вывело меня на новый уровень. Я был вынужден погрузиться глубоко в себя и вытащить из себя силу, на которую, сам того не зная, был способен.

Я считаю работу с Броком благословением. Во-первых, он чрезвычайно одаренный атлет. Любой человек, способный провести суплекс Биг Шоу (и я подразумеваю провести самостоятельно, по своему желанию) — это уже сила. А Брок просто зверь.

В отношении бизнеса Брок проявляет строжайшую трудовую дисциплину. Он перфекционист и готов трудиться сколько угодно, чтобы добиться совершенства.

Брок был очень целеустремлен. Он знал, чего от него хотело руководство, и был нацелен на результат. Он постоянно показывал отличные матчи, пока не ушел из компании. Он набрал ход и перешел на новый уровень. Я знаю, что многие считают успехи Брока преждевременными, но, в конце концов, он носил титул, как настоящий чемпион.

Я многим обязан Броку. Он выходил на ринг и рвал задницу ради меня. Я всегда буду любить его за это.

Мы с Броком провели эти 3 недели, учась работать друг с другом, выступая по 30 минут на каждом домашнем шоу. Нам было необходимо почувствовать друг друга. Работая день за днем с таким крепким человеком, как Брок, я набрал нужную форму для нашего матча.

Я ощущал давление. Я работал на десятках PPV, но в этот раз все шоу было построено на мне. Мое лицо было на плакатах.

Раньше я участвовал в титульных матчах, но, по большому счету, никогда до этого не имел реальных шансов на победу. По сути, я выступал в матчах, где джоббил чемпиону.

На No Way Out все было по-другому. Это было по-настоящему.

Я вложил все силы, чтобы сделать все шоу успешным. Некоторое время назад я предложил Винсу осваивать испаноговорящий рынок. Он поверил в меня и вложил усилия в привлечение латиноамериканской аудитории.

Я был в ситуации пан или пропал. WWE сознательно раскручивали меня как латиноамериканского рестлера, особенно на домашних шоу. В свою очередь, я жертвовал почти всеми выходными, чтобы раскручивать компанию. Я выступал на Telemundo и Univision и давал интервью латиноамериканским каналам и газетам.

И наши усилия принесли свои плоды: мы собирали большие аудитории на шоу в испаноязычных регионах. Теперь вопрос стоял лишь в том, как много человек придет на PPV.

Ко дню самого шоу было продано лишь 80 процентов билетов. Но когда мы с Броком поднялись на ринг, организаторы уже не пускали людей. Посещаемость зашкаливала. В итоге продали на 3 тысячи билетов больше, чем планировалось. Нам пришлось отодвигать кулисы, чтобы вместить всех пришедших.

Самое приятное, что большая часть пришедших за билетами в день шоу были мексикано-американцы. La Raza пришла в полном составе, чтобы увидеть, как один из них выигрывает пояс чемпиона WWE. Было приятно видеть столько латиноамериканских лиц в аудитории. Ощущать, что тяжелый труд принес свои плоды.

Те фанаты увидели главный матч в моей жизни. Я жалею только о том, что отец не мог на нем присутствовать. Вот к чему шла вся моя жизнь, вот для чего я разрывался на части. И не только в последние годы — всю жизнь.

Отклик фанатов был настолько трогателен и мощен. Им было плевать, сколько я врал и хитрил и сколько украл побед. Им было плевать, хил я или фейс. Они были просто счастливы, что их соотечественник представляет их на этом событии и рвет жилы на ринге.

Матч пришел к тому, что Брок увернулся от прыжка лягушки и провел мне F5. К несчастью для него, в полете я ногами вырубил рефери. Брок накрыл меня, но рефери был в отключке, и некому было отсчитать удержание. Брок отправился за ринг за поясом чемпиона, но прежде чем он что-либо успел сделать, Голдберг (с которым у Брока был запланирован матч на предстоящей WrestleMania) выбежал на ринг и провел на нем гарпун.

Глубоко в душе я переживал, что зрители не будут реагировать на меня, поскольку все внимание уделят Броку и Голдбергу. Но мне не стоило волноваться. Когда я пришел в себя, зрители стали кричать «Эдди! Эдди!»

Я отдал долг прописанной концовке матча, но в то же время не хотел победить лишь благодаря вмешательству Голдберга. Я выиграю пояс сам. Мне было важно выиграть пояс самому, а не по случайному стечению обстоятельств.

Брок еще не пришел в себя после гарпуна, и я накрыл его. Рефери еще плыл, и после второго отсчета Брок вырвался. Я не мог в это поверить!

Потом я увидел пояс чемпиона, лежащий посреди ринга. Это было идеальной возможностью для Латинской жары — лучше не придумаешь.

Я подобрал пояс и стал ждать, пока Брок поднимется на ноги, чтобы ударить его. Но Брок пригнулся, и я выронил пояс. Брок поднял меня на плечи. Когда он раскрутил меня для проведения F5, я вырвался в воздухе и перевел его прием в свой ДДТ, уронив его головой на пояс.

Бум!

Выбросив пояс за ринг, я быстро забрался на стойку для прыжка лягушки. Приземлился идеально и накрыл Брока: раз! два! три!

Когда рефери передал мне пояс чемпиона, на меня нахлынули эмоции. Я очень эмоционален, и этот момент с легкостью можно назвать одним из самых эмоциональных в моей жизни. Я словно оцепенел от переполнявших меня чувств.

Но мне некогда было почивать на лаврах. Мне предстояло еще одно дельце. Перед матчем Винс дал мне одно указание: радоваться, как сумасшедший.

Ну, этого мне два раза повторять не надо!

Я был так рад и счастлив, что хотел поделиться чувствами с каждым. Подбежал к ограждению и обнял маму и Мандо. Моя радость не была игрой — ничего более реального вообразить нельзя!

Потом я перепрыгнул через барьер в руки толпы. Я никого не предупреждал об этом, но планировал весь вечер. Я хотел вовлечь фанатов в свою радость, как мог. Так я пытался сказать: «Спасибо, ребята. Вы сделали это вместе со мной».

Я был особо благодарен поддержке мексикано-американского сообщества. Куда бы я ни пошел в ту неделю, ко мне подходили выходцы из Мексики со словами: «Привет, мужик. Спасибо, что представляешь наш народ».

Наконец, я выбрался из рук зрителей и отправился к проходу. Поднявшись на рампу, я упал на колени. Сначала я поблагодарил Господа, а потом посмотрел наверх и сказал: «Это для тебя, папа».

Я всегда хотел это сделать. До этого я лишь раз посвятил матч своему отцу — на шоу памяти, проведенном вскоре после его смерти. В душе я понимал, что он будет невероятно горд достигнутым мной в этом бизнесе — я стал первым Герреро, получившим титульный матч с 1954 года, когда отец выступал против Лу Теза.

Наконец, я прошел через кулисы, все еще переполняемый эмоциями. Я никак не мог ожидать приема, устроенного мне другими рестлерами. Все хлопали, пожимали мне руку и поздравляли с успехом. Голдберг одним из первых встретил меня за кулисами. Он обнял меня своими огромными руками и сказал: «Ты бы справился там и без меня».

Было приятно услышать от него такое. Многие парни обнимали меня. «Мужик, это круто, — сказал Билл ДеМотт. — Я не верил, что такое случится, Эдди, не мог поверить».

Думаю, парни, вроде Билла, считали меня одним из своих, рядовым солдатом. Существуют рестлеры, чьи карьеры построены так, чтобы они стали чемпионами, но я не такой. Возможность представлять тяжело работающих парней много для меня значила.

Чавито и мои братья, Чаво и Мандо, также были за кулисами, ожидая возможности поздравить меня. Я понял, что Мандо гордится мной, благодаря характерному похлопыванию по моей спине. Он не сказал ни слова, но его глаза выразили все. Он плакал, что было красноречивее тысячи слов.

Чаво выглядел абсолютно счастливым за меня. Он обнял меня и сказал: «Я так счастлив за тебя, мужик». Это не то же самое, что и присутствие отца, но впечатление было похоже. Я ждал признания от Чаво очень долго. Это было небольшое признание, за которое я бился годами.

Я мечтал, чтобы Викки оказалась там, но она выполняла работу жены рестлера. Она была дома и заботилась о детях.

Ее захватили почти такие же эмоции, когда я позвонил ей из раздевалки. Она плакала и говорила, как счастлива за меня. Она казалась потрясенной, что вызвало во мне новые эмоции. Хотя Викки не была на шоу со мной, я был безумно рад, что она является частью моей жизни.

Когда камеры выключили, мама и я встали на колени и поблагодарили Господа за предоставленную мне возможность. Я знаю, что без Него, без Его мощи и милости не сделал бы этого в одиночку.

Я попросил Господа дать мне силы носить пояс чемпиона WWE с честью и достоинством, быть хорошим представителем ценностей, характерных для этого пояса. Поскольку судить будет не только Он, но и я, и другие парни.

Я не спал в ту ночь ни секунды. Я был слишком возбужден. На моей памяти, это единственный раз, когда я не спал из-за хорошего состояния.
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Как только я стал чемпионом WWE, все изменилось. Пояс меняет человека, его положение в бизнесе и подход к работе. Ты становишься другим работником, получая пояс. Это также относится и к случаям, когда ты проигрываешь пояс. На тебя смотрят по-другому. Ты член элитного клуба. После первого чемпионства Бадди Роджерса в 1963 году только 30 человек становились чемпионами WWE. Являясь частью этого элитного клуба, ты должен выступать на максимально высоком уровне.

Ответственность лежит огромная. Все твои действия должны быть направлены во благо матча, шоу, компании. Это большая честь стать центром компании, нести на себе ответственность за нее.

С этим невероятным давлением нужно жить. В былые дни я бы просто напился до отключки. Без этого варианта мне приходилось работать через стресс и тревогу, концентрироваться на Библии и наслаждаться каждым моментом, что я ношу пояс.

Помимо дополнительного давления, пояс чемпиона WWE также предоставляет множество удивительных возможностей. Будучи чемпионом, ты становишься популярен настолько, что получаешь возможность участвовать в дополнительных мероприятиях. Например, TV Guide выпустил два издания для коллекционеров перед WrestleMania, на обложке одного из которых были я и Курт Энгл. Попасть на обложку TV Guide — это большое достижение.

Сразу после выигрыша пояса меня пригласили на MadTV. Это было частью большой промо-кампании, которая всегда проводится перед WrestleMania. Я и другие суперзвезды (Биг Шоу, Крис Джерико и Триш Стратус) попали в сегмент, где мы выходили из зала и нас интервьюировал Джей Лено. У меня была лишь одна реплика, а Фрэнк Калиендо (комик, игравший роль Лено) сильно мне помог.

Это не отличалось от обычного сегмента на SmackDown! с Теодором Лонгом, правда, небольшое давление ощущалось просто от нахождения на другой земле.

Я получил приятный опыт. Для меня это было особенно важно, потому что я осознал многочисленные возможности развития карьеры.

Я бы с радостью снялся в кино. Думаю, будет забавно сыграть в какой-нибудь комедии. Я записал столько сегментов на SmackDown!, что не мог не вырасти в актерском плане. Мне кажется, я неплохо смотрюсь в комедийных ситуациях.

Я участвовал в рекламном ролике энергетического напитка YJ Stinger компании Stacker 2 в Лос-Анджелесе. Это была непростая работа, но веселая. Там был большой праздник, с сексуальными девушками и клевыми лоурайдерами. А я был звездой на этом празднике. Круто получать обслуживание на уровне кинозвезд.

На съемках ко мне присоединился мой брат Мандо. Он работал в Калифорнии много лет актером и каскадером, поэтому он смог помочь мне выучить роль и объяснил, как получать удовольствие от работы в таком формате. Я был благодарен ему за присутствие. Когда мне выпадает шанс поработать с братьями, это особое чувство. У нас бывают разногласия, но в целом мы отлично проводим время вместе.

Это был долгий денек. Мы сняли ролик дважды — один раз на английском языке, один раз на испанском. Испанская версия много значила для меня, ведь это показывало, что WWE и Stacker 2 обращают внимание на латиноамериканский рынок. Я уже давно предлагал это сделать. Это самая быстрорастущая нация в стране. Каждый раз, когда мы обращаемся к латиноамериканскому рынку, он отвечает. Глупо игнорировать этих людей.

Я с удовольствием сделаю больше вещей, связанных с контактом с аудиторией, таких как специальные приглашения, или популярные шоу, вроде шоу Джорджа Лопеса, или даже появление на одном из испаноязычных каналов. Было бы весело стать гостем на шоу Sabado Gigante.

Лично я, став чемпионом WWE, просил о возможности попасть в журнал Lowrider, сильно популярный среди чикано. Этому помог Джон Сина — он общался с редактором и рассказал, что я использую лоурайдеры на шоу. Тот попросил Джона передать мне номер, я перезвонил, и мы договорились.

Я стал первым мужчиной, попавшим на обложку Lowrider — большая честь. Также там была красивая девушка и крутая тачка. Я горжусь этим. Это показало, как много я значу для латиноамериканского сообщества.

Никто не получает пояс за день. В моем случае пришлось работать без перерыва почти два года после возвращения в WWE. Став чемпионом WWE, я уже устал. Нужно работать в поте лица, чтобы оказаться там, но, получив титульный бой, ты уже на грани истощения. Но нужно продолжать.

В моем случае было особенно трудно, ведь No Way Out — это последнее PPV перед WrestleMania, после которого все дороги ведут на главное шоу года в рестлинге.

А та WrestleMania была одной из самых важных — 20-е шоу, прошедшее на самой знаменитой арене в мире, Madison Square Garden.

Но если No Way Out был моим триумфом, WrestleMania XX стала главным шоу в жизни Криса Бенуа. Я бы не захотел ничего изменить в этой истории.

Пожалуй, Крис — самый близкий мне человек в рестлинге. Мы долгое время жили вместе во время многочисленных переездов. Как близко мы ни были знакомы в Японии, последние два года сблизили нас еще больше. Когда я только вернулся в WWE после увольнения, Крис был дома, восстанавливаясь после операции на сломанной шее. Мы снова стали ездить вместе, когда он вернулся в строй. Без него я путешествовал в одиночку, поэтому я был счастлив снова оказаться рядом с другом.
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В прошлом мы не обсуждали наши самые личные эмоции. Конечно, мы обсуждали личную жизнь и различные проблемы, но никогда не ныряли вглубь. Но после пребывания в клинике мне стало легче выражать свои чувства. Чем больше открывался я, тем меньше и Крис ставил заслонов своим чувствам.

Общими у нас были не только боли, но и жизни. Жизнь не состоит только из черных полос. Крис и я прожили замечательные моменты вместе.

Моя первая защита титула состоялась против неподражаемого Курта Энгла. В мэйн-ивенте сошлись три представителя Raw — Шон Майклз и Крис Бенуа оспаривали мировое чемпионство Игрока.

Мы с Куртом провели удовлетворительный матч. Тяжело не провести хороший матч с таким талантливым исполнителем, как Курт. Лишь немногие рестлеры одарены, как он, хотя он дебютировал относительно недавно.

Мы применили старую психологию: Курт провел большую часть матча, изматывая мою ногу, чтобы провести свой захват лодыжки. Он использовал коронный болевой прием трижды, и зрители с каждым разом кричали все громче, а потом я прибег к классическим маневрам Латинской жары. Я смог выкинуть Курта за ринг, что дало мне возможность втайне ослабить шнуровку на моем ботинке. Когда он вернулся и запер меня в четвертый замок лодыжки, я свободной ногой оттолкнул его (с моим ботинком в руках) в канаты и свернул в удержание до трех.

Я был счастлив за матч, но не считаю его таким великим, каким его называют некоторые. Все же он был весьма захватывающим, ведь я защитил титул чемпиона WWE на WrestleMania, в Madison Square Garden.
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Прямо перед моим матчем один из дорожных агентов сказал мне:

— Эй, Эдди, забыл сказать: после матча Криса ты должен выбежать на ринг.

Но мэйн-ивент был настолько захватывающим (настоящая классика), что я абсолютно забыл о своей роли в конце шоу. Только после напоминания я вышел на ринг и отпраздновал победу с Крисом.

Когда я вышел на ринг, мы подняли пояса вместе, а огромное количество конфетти засыпало арену. Это было великолепно. После стольких лет мы стоим плечом к плечу на вершине индустрии. В такие моменты хочется ущипнуть себя, чтобы убедиться, что все это по-настоящему.

Казалось, что я сплю. Я стоял на WrestleMania в Madison Square Garden с лучшим другом в этом бизнесе, почти братом, и каждый из нас держал в руках пояс чемпиона мира.

Но в нужный момент я ушел оттуда. Это было его время в лучах прожекторов, которое он честно заслужил и заработал для себя. Крис заслуживал этого пояса уже очень долго. Он выиграл его в WCW на секунду, в буквальном смысле. Тогда я точно даже отдаленно не был готов стать чемпионом, а Крис — точно был.

Крис и я помолились вместе по окончании шоу. Мы стали на колени и поблагодарили Бога, а поднявшись, я обнял его и поцеловал в щеку.

— Я люблю тебя, друг, — сказал я. — Я счастлив за тебя. Никто не заслуживает этого больше, чем ты.
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Эпилог

Не стоит и говорить, моя жизнь стала процветать. Но и у розы есть шипы. Ничто не приходит с легкостью. Все, что досталось мне в последние четыре года, было следствием промысла Божьего и долгой, упорной работы.

Я встретил множество препятствий, но после каждого становился сильнее. Я считаю, что это и есть настоящее определение силы — способность встать после падения и идти дальше с высоко поднятой головой. Учиться на ошибках и стремиться быть лучше.

Я стараюсь поддерживать позитивный взгляд на жизнь, что не всегда дается мне легко. Вера в Иисуса поддерживает мои силы. А когда я уже не верю в себя, я благодарю Бога за то, что в меня верят другие: Викки и дочери, Крис и Дин, Винс, Стефани и Хантер.

Трезвость — это подъем в гору. И когда ты чувствуешь себя победителем, начинаются проблемы. Как только ты считаешь, что контролируешь себя, — ты в беде. В этот момент происходит худшее.

Мне приятно слышать, что люди гордятся тем, что я побеждаю свою зависимость. Я улыбаюсь, но в то же время укрепляю оборону. Я горд своими достижениями, но постоянно напоминаю себе: «Не зарывайся».

Такое отношение приводит людей к срыву, как только они начинают думать, что победили свои привычки. Я вынужден бороться с зависимостью каждый день. Наверное, я должен гордиться достигнутыми результатами, но я еще не прошел весь путь.

Я все еще новичок в этом. Я не употребляю вредных веществ лишь несколько лет. Этот Эдди Герреро прожил на свете лишь 3 года. И провел эти 3 года, учась жить новой жизнью. Я сталкиваюсь с чем-то новым каждый день. Эти чувства захватывают меня, и я думаю: «Что это такое? Что со мной происходит?»
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Стало намного легче, но это не значит, что я могу ослабить защиту. Возможно, это самое трудное — знать, что каждый день будет новый поединок.

Я продолжаю бороться из-за множества положительных вещей в моей жизни: отношения с Викки и детьми, работа, вера. Я не сразу разглядел эти плюсы. Мне пришлось побыть трезвым некоторое время, чтобы понять, что, без всяких сомнений, хорошее перевешивает плохое.

Иногда бывает тяжело. Я возвращаюсь из очередного тура, понимая, что не отключился от рестлинга. Тогда мне приходится проводить время в тишине: я молюсь и медитирую, чтобы освободить разум.

Еще один положительный шаг в моей жизни: я больше не называю себя наркоманом, теперь я восстанавливающийся наркоман. Вы живете согласно своим убеждениям. Если у вас негативное отношение, то и жизнь будет такой же. Я предпочитаю быть оптимистом.
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Признаю, я много раз падал, часто сам сбивая себя с ног. В течение стольких лет я жил в таком хаосе и путанице, что боялся принять хоть что-то хорошее в свою жизнь. Но вечно пинать себя под зад нельзя. Я понял, что Господь не хочет, чтобы я оставался в плену у своих ошибок. Ведь такая жизнь ничем не отличается от жизни пьяницы. Ты все равно в рабстве. Болезнь живет в тебе, нашептывая на ухо, что ты виноват, что ты недостоин.

В общем, я восстанавливаюсь. Каждый день. Важно признавать, что я изменился. Я пытаюсь встать на другую сторону своей зависимости.

По милости Божьей, я никогда не вернусь назад. Я обещал Викки, обещал себе, обещал детям. Никогда больше алкоголь не коснется моих губ. Больше я не буду под кайфом. Я сдержу свое слово, как тяжело бы мне ни было.

Разгребание проблем, оставшихся от старого образа жизни, также включало обыденные вещи, например, мое ужасное финансовое положение.

Вернувшись в WWE, я стал получать лишь треть от прежней зарплаты. По существу, я начинал с нуля. После этого я не мог расплачиваться с налоговой целых два года. Они хотят быть уверены, что ты твердо стоишь на ногах, прежде чем позволят рассчитать план платежей.

Я бы никогда не выбрался из финансовой ямы без нового финансового аналитика Фреда Хоффмана. Фред не только фантастический бухгалтер, но и выдающийся человек. Он столько сделал для меня: наладил финансовое состояние, помог стать более организованным. Кроме того, он подсказывает мне, как поступать правильно для будущего семьи, для поступления дочерей в колледж, для своей старости. Он прошел со мной огонь и воду.

Самый умный мой поступок заключался в том, что я не стал бегать от налогового управления. Иногда было тяжело, потому что казалось, что я работаю бесплатно. Но я рад, что справился с этим, потому что теперь, по милости Божьей, все кончено. Я могу продолжать жить и думать о будущем.
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Я выплатил все долги. У меня осталось не так много имущества, но я снова свободен. Я прожил с этой ношей почти 4 года, но теперь я избавился от этого груза. Все закончилось хорошо.

Наверное, абсолютно прошел лишь один симптом моей зависимости: любовь к тратам. Поверьте, лучше всего от этого недуга лечит отсутствие денег!

Я пытаюсь жить широко. Естественно, продолжаю платить церковную десятину, а также стараюсь дарить много подарков: жене, детям, братьям и сестрам. В чем смысл денег, если их не тратить?

Разница же в том, что теперь я понимаю, что важна не стоимость подарка. Особенным подарок делает задумка, а не количество потраченных денег. Я выучил этот урок, лишь потратив много времени и денег.

Покупка вещей для себя — это другая история.

Мне тяжело было принять, что я заработал что-то, что я заслуживаю купить себе новый телевизор или новую машину. Став трезвым, я лишь через 2 года начал покупать что-то просто для себя.

Жена даже стала пилить меня на этот счет: «Давай, купи что-нибудь себе. Ты заслужил это».

Один из важных уроков, выученных мной, — ничто не длится вечно. Поэтому невероятно важно наслаждаться особыми моментами в жизни, например: обновление наших с Викки клятв или ощущение, когда толпа носит тебя на руках после выигрыша пояса чемпиона.

Спустя пару месяцев после WrestleMania XX я уступил пояс чемпиона WWE Джону «Брэдшоу» Лэйфилду после пары жестких и кровавых битв на PPV.

Признаюсь, по многим причинам я не был готов тащить компанию на своих плечах. Прямо сейчас мои внутренние усилия направлены на сохранение трезвого, размеренного, спокойного образа жизни. Наступит время, когда я буду полностью готов снова взять на себя пояс чемпиона. И когда такое время придет, обещаю, я буду нести этот титул с подобающими ему честью и силой.

Сейчас я понимаю, что звание бывшего чемпиона WWE также налагает свою ответственность. С этого момента я должен быть лидером в раздевалке. Сначала я нервничал из-за этого, но, оглядываясь на свой жизненный опыт, я полагаю, что могу привнести много знаний и мудрости.

Сейчас ветераны, вроде меня, нужны больше, чем когда-либо. Бизнес поменялся. Когда я начинал, 90 процентов рестлеров в раздевалке были ветеранами и только 10 процентов — новичками. Сейчас все наоборот.

Как ветеран, проживший целую жизнь в этом беспощадном и прекрасном бизнесе, я считаю, что мне есть чем поделиться с молодежью. Я хочу направлять их. Я не могу изменить людей — это задача Господа. Моя роль — прожить жизнь наилучшим образом, доступным мне. Я верю, что исполняю свое предназначение в рестлинге, будь это матч или разговоры с парнями в раздевалке.

Теперь во мне горит новый огонь. Я хочу вернуть дань индустрии, помогая другим. Мое сердце принадлежит и всегда будет принадлежать Иисусу. Но я считаю, что еще многое могу дать этому бизнесу. Существует много способов отдать свое сердце. Я хочу отдавать свое сердце в раздевалке, помогать парням, чтобы никому не приходилось пройти через то, что прошел я.

И речь не только о знании рестлинга, я говорю о самой жизни. У Господа был план, когда Он благословил меня заняться этим делом. Я верю, что Он хочет, чтобы я делал все возможное, чтобы помочь парням, которые могут иметь те же проблемы. Я хочу быть рядом с ними, когда им нужна помощь. Хочу быть их другом.

Когда Иисус пришел в этот мир, Он не остался в монастыре или церкви. Он пошел в народ и стал проповедовать. Он научил нас выходить в мир и распространять Его евангелие — любовь. Это истинное сообщение Иисуса — распространение любви. Я знаю это в глубине души, потому что Он так поступил со мной.

Работая с молодыми людьми, которые только пришли в этот бизнес, я могу следовать примеру Христа и распространять любовь.

Я много думаю об отце в эти дни, как он любил учить молодых рестлеров. Ему было крайне важно передать основы бизнеса следующему поколению. Он был ценителем основ. Мой отец был представителем настоящей старой школы.

Во многом эти же уроки я пытаюсь передать новичкам. В рестлинге можно прожить долго только, имея хороший фундамент. И (это касается не только рестлинга) нужно иметь крепкий дух и четкую цель, чтобы давление жизни не сломило тебя.

Если, Боже упаси, со мной произойдет нечто ужасное и я не смогу продолжить работу, я могу честно сказать, что удовлетворен усилиями, приложенными мной за прошедшие несколько лет. Я выложился в полной мере, отдал все сердце. Теперь я могу в любой момент уйти, осознавая, что сделал все по максимуму.

Отец сразу научил меня, что рестлинг больше индивидуальностей, больше каждого из нас. Когда я уйду на пенсию, шоу продолжится. Другой займет мое место. Так все и происходит.

Лучше всего это выразил Стив Остин: «Мы просто маленькие шестеренки в большой машине». В этом заключается одна из тяжелых истин нашего бизнеса — если одна шестеренка изнашивается, ее заменяют другой, чтобы машина продолжала работать.

Когда закончится моя нынешняя роль, я начну играть другую. Я не смогу играть эту роль, когда мне будет, например, 45 или 55 лет.

Все равно трудно принять эту данность, ведь я прожил всю жизнь в этом бизнесе. Я воспитан рестлингом. И только им хотел заниматься с самого детства. Что делать, когда вы работаете над чем-то со всеми силами, вкладывая всю душу, а получая это, вдруг понимаете, что вы не так себе это представляли?

Сейчас я на распутье. Я не смогу жить жизнью рестлера всегда. Я должен понимать, что в моей жизни реально: Бог, семья, друзья. Недавно мне приснился сон об отце. Мы с ним были в ринге, окруженном сотнями рестлеров. «Все это нереально, — сказал он. — Посмотри на тех, кто рядом с тобой, на семью, и будь благодарен за это. Настала пора перестать бороться и начать жить».

Рестлинг остается моей страстью. Он является для меня естественным наркотиком, вторым после отношений с Иисусом. Но, кроме рестлинга, есть более важные причины жить. У меня три прекрасных дочери, которым я всегда буду нужен, даже когда они вырастут. У меня любимая жена, с которой я проживу всю жизнь, пока мои дни не закончатся.

Я должен быть благодарен за многие вещи в моей жизни. И не только за семью и карьеру. Будучи суперзвездами WWE, мы получаем великолепную возможность встречаться с людьми, которым в жизни повезло меньше, чем нам. Будь это больные дети или контуженые ветераны войн, я понимаю, что мне есть, за что благодарить жизнь. Человек обычно смотрит только на свою жизнь, но чтобы почувствовать окружающий мир, надо расширить границы своего мировоззрения.

Даже в своем мире, мире рестлинга, я должен напоминать себе, что у меня все хорошо. Не у каждого есть счастливая, здоровая семья, не каждого дома ждет целая жизнь. Наш стиль жизни не очень подходит для брака, и многие парни не благословлены так же, как я.

Во многих смыслах, я самый везучий человек в мире. Мне дали второй шанс. Я вернул себе карьеру, семью, дух. Мне представился шанс вернуть все, что я потерял.

Надеюсь, моя история, мое сообщение поможет другим людям. Я не Бог — я лишь продолжение Его милости и Его славы. Я продолжение Его силы. Я буду горд, если моя жизнь сподвигнет кого-нибудь стать лучше. Если пережитая мной боль поможет кому-то избежать такой боли, я буду рад. Если это поможет миллиону человек, я буду счастлив.

Но главный человек, которому это должно помочь, это я. Мне нельзя это забывать. Если я буду стараться помочь миру и забуду про себя, я снова упаду. Я должен всегда это помнить. Если выбрать лишь одно сообщение, которое я могу передать миру, я скажу, что зависимость победить нельзя. Ты встаешь каждое утро с надеждой, что сегодня снова сможешь ее преодолеть. Но она никогда не прекращается. Это каждодневная борьба.

Жизнь полна сюрпризов. Я не знаю, что будет завтра. Я просто радуюсь каждому прожитому дню. Конечно, жизнь была бы намного проще, если бы мы заранее знали, что случится. Но так не будет никогда.

Нужно просто жить и верить.

День за днем.


Благодарности, послесловие

Эдди Герреро:

«В первую очередь я хочу поблагодарить Господа нашего Иисуса Христа. Я смог прожить все эти годы, благодаря Его силе.

Я должен сказать спасибо семье за поддержку и вдохновение длиною в жизнь: моей маме Эрлинде; сестрам Марии и Линде; братьям Чаво, Мандо и Эктору. Конечно, я хотел бы поблагодарить и остальных членов семей Герреро и Льянес за доброту и любовь.

Особую благодарность я выражаю Арту «Тури» Флоресу, который был рядом со мной, когда рядом уже никого не осталось.

Я хотел бы поблагодарить замечательных людей в WWE, начиная со всей семьи МакМэнов. Все вы оказывали исключительную поддержку, несмотря на мои проблемы, и остаетесь рядом со мной до сих пор. Винс, спасибо, что заменил мне отца в той мере, в которой я нуждался. Я был благословлен встретить тебя в моей жизни. Джим «J.R.» Росс и Джонни Лауринайтис, вы оба поверили в меня и никогда не отступали от этой веры.

Я люблю всех тех, кто поддерживал меня сквозь все мои неприятности, особенно, Криса Бенуа, Фита Финли, Дина Маленко и Даррена Мэтьюза. Хавьер и Джоэл, спасибо за ваши молитвы и любовь. И наконец, говорю отдельное спасибо Оскару Гутьерресу и его семье.

Я хочу поблагодарить следующих людей за поддержку и дружбу: моего наставника Боба, который, наряду с верой, является важным мотиватором моей трезвой жизни. Моего наставника Билла, а также других людей на встречах, которые не осуждали меня и дарили мне только свою любовь. Грязный Дэн, спасибо, что смешишь меня. Дэйв Коэн — ты мне, как брат. Фред Хоффман был рядом со мной с самого начала и ни разу не сомневался во мне. Диана Мор, спасибо за твою любовь, ты мне, как сестра. Джим Вейгел — спасибо! Спасибо! Я люблю тебя! Доктор Морено, спасибо за ваши молитвы и за заботу о моей матери. Вальдо — спасибо, что всегда был рядом. Эктор Ринкон и его семья, спасибо вам за ваши добрые сердца. Эктор, ты мне больше, чем друг. Ты ангел, посланный мне с небес.

Я благодарен Майклу Кругману, который помог мне рассказать историю моей жизни, и Маргарет Кларк из Pocket Books, которая собрала все это воедино.

Особую благодарность я выражаю моим прекрасным дочерям: Шол, Шерилин и Кайли. Вы всегда любили меня, несмотря ни на что, именно поэтому я никогда не сдавался. Шол, у тебя золотое сердце. Шерилин, спасибо, что всегда можешь заставить меня улыбаться.

Наконец, моя замечательная жена Викки: спасибо за попытки примириться со мной. Спасибо за понимание моей болезни, которое привело к лучшим отношениям в моей жизни. Я всегда буду любить тебя… несмотря ни на что».

Благодарности от соавтора

«Эдди, твои доверие и дружба — большая честь для меня. Я с любовью и благодарностью отношусь к твоей семье: Викки, Шол, Шерилин — спасибо, что приняли меня в своем доме и превратили мое участие в описании ваших выдающихся жизней в сплошную радость.

Большое спасибо парням из WWE, в особенности, Марку Каррано, Стиву Панталео, Джимми Нунану, Тиму Уайту, Чаво Герреро-младшему и Рею Мистерио, предоставившим важную информацию, без которой Эдди и я не смогли бы полностью рассказать эту историю.

Ничего бы не получилось без упорной работы Эбби Ройл. Ее усилия помогли нам сделать всю работу с легкостью.

Моя вечная благодарность и уважение — двум гигантам издательского дела: суперагенту Дэйву Дантону из Harvey Klinget, Inc. и невероятно терпеливой и понимающей Маргарет Кларк из Pocket Books.

Огромное спасибо доктору Владимиру Сантосу за восстановление моего голоса. Также я весьма признателен доктору Карлу Бергу за бесценную поддержку.

Огромную любовь выражаю я своей семье: Дэвиду, Синтии и Мишель Кругман — а также дорогим друзьям, которые помогали мне все это время: Джонатану и Кейтлин Фицгордонам, Кену Вайнштейну, Джейсону Коэну, Майку Флаерти, Нику Штерну, Невину Мартеллу, Бобу Каусу и Трейси Замот.

Наконец, я обязан рассказать о своей безусловной любви и признании замечательной и прекрасной Кэрри Хэмилтон. Ты свет в моей жизни, фильм в моем проекторе, сливки в моем кофе. Привет, дорогая!»



От переводчика

В первую очередь, я хочу поблагодарить сайт vsplanet.net и лично администратора Алексея Красильникова за предоставление мне нового шанса внести свой вклад в развитие (по крайней мере, я на это надеюсь) рестлинг-сообщества в России.

Уверен, большинство поклонников рестлинга в России знают историю Эдди Герреро. Но некоторые, возможно, ограничиваются привычным ее изложением: человек употреблял наркотические вещества и алкоголь в огромных количествах, веселился от души и дошел до самого дна. В какой-то момент он остановился, поверил в Бога, вернул свою прежнюю жизнь и даже поднял ее на новый уровень. Но тяжелое прошлое сыграло свою роль — Эдди погиб в результате сердечного приступа. При этом он был талантливым, одаренным рестлером, способным развлекать публику и заставлять ее переживать. В результате безумно жаль столь безвременно ушедшего, открытого человека, способного подать хороший пример многим. Примерно такое представление об истории Эдди Герреро было и у меня.

Но переводя книгу, я понял, насколько сложнее и интереснее была жизнь Эдди. В отличие от некоторых других книг рестлеров, которые я читал, он не стремится просто рассказать набор веселых или интересных историй из прошлого или возвысить свои заслуги. Эта книга — прямое и честное изложение переживаний обычного человека, прошедшего через множество проблем и, учась на своих ошибках, преодолевшего их. И из этой истории можно вынести несколько уроков.

Эдди Герреро прожил 2 жизни, одна из них длилась 34 года, а другая — всего лишь 4. При этом вторую его жизнь многие из нас любят больше и запомнят надолго. Это еще одно подтверждение истины, что никогда не поздно изменить свою жизнь и стать лучше. Это пример замечательного превращения, когда кажется, что выхода больше нет. Переход Эдди к трезвой жизни не произошел мгновенно, он много раз срывался, но каждый раз возвращался на выбранный путь. Это доказывает, что при должном настрое любая цель может быть достигнута. Главное — не опускать руки.

Наконец, важными темами книги являются вера и религия. Это противоречивые темы, и не все готовы их принять. На мой взгляд, изменение образа жизни Эдди под влиянием религии стоит понимать в другом смысле. Каждый человек способен вести правильную жизнь. Для этого всего лишь нужно иметь мотивацию, внутреннюю или внешнюю. Для Эдди такой мотивацией стала религия. Для другого человека это может быть семья, стремление к долгой жизни и т. д. Я считаю, что главная мысль этой книги в том, что при должной мотивации человек способен выбраться из любых трудностей и встать на правильный путь. Только слабый человек сдается, а сильный продолжает борьбу.

В заключение я хочу сказать, что эта книга интересна тем, что позволяет прожить с автором целую жизнь. Это не выборочные эпизоды или отдельные рестлинг-шоу, а реальное развитие жизни человека как в рестлинге, так и вне его. Дополнительный драматизм книге придает то, что она вышла незадолго до смерти Эдди, в ней не хватает буквально одной главы. И хотя мы знаем эту последнюю главу, мы уже никогда не прочтем ее в изложении автора.

В дальнейшем возникали подозрения и расследования. Sports Illustrated утверждал, что Эдди сорвался и покупал стероиды уже после перемен в своей жизни. Но хочется верить, что Эдуардо Гори Герреро до последнего оставался героем, которым мы привыкли его считать. Это слишком красивая сказка, чтобы в ней разочароваться.

OEBPS/images/original-page-351.jpg





OEBPS/images/original-page-352.jpg





OEBPS/images/original-page-348.jpg





OEBPS/images/original-page-350.jpg





OEBPS/images/original-page-347.jpg





OEBPS/images/original-page-318.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
¥  GENIN
Bl ey
R
B

3ddu
rePPEPOD






OEBPS/images/original-page-346.jpg





OEBPS/images/original-page-292.jpg





OEBPS/images/original-page-294.jpg





OEBPS/images/original-page-288.jpg





OEBPS/images/original-page-313.jpg





OEBPS/images/original-page-314.jpg





OEBPS/images/original-page-304.jpg





OEBPS/images/original-page-312.jpg





OEBPS/images/original-page-285.jpg





OEBPS/images/original-page-286.jpg





OEBPS/images/original-page-111.jpg





OEBPS/images/original-page-250.jpg
s
YL s






OEBPS/images/original-page-070.jpg





OEBPS/images/original-page-075.jpg





OEBPS/images/original-page-097.jpg





OEBPS/images/original-page-103.jpg





OEBPS/images/original-page-076.jpg





OEBPS/images/original-page-077.jpg





OEBPS/images/original-page-028.jpg





OEBPS/images/original-page-027.jpg





OEBPS/images/original-page-049.jpg





OEBPS/images/original-page-031.jpg





OEBPS/images/original-page-061.jpg





OEBPS/images/original-page-059.jpg





OEBPS/images/original-page-065.jpg





OEBPS/images/original-page-011.jpg
g

s
A T






OEBPS/images/original-page-018.jpg





OEBPS/images/original-page-015.jpg
LA PAREJA ATOMICA
EL SANTO

Y
“Gory”
GUERRERO






